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অনুজ প্রতিম কবিবর 


আীরসময় লাহ। 


কর্কমলেবু। 


ভূত্ষিক্ক? 


বন্ধুবর শ্রীপলিতচন্দ্র মিজ্ের কাছে আমি এ কবিতাসংগ্রহের 
নামকরণের জন্য খণী। 

কবিতাগুলি তিনতাঁগে বিভক্ত। (১) মিতাক্ষর-_অর্থ/ৎ বাহার 
ছন্দোবন্ধ অক্ষরের সংখ্যার উপর নির্ভর করিতেছে। যুক্ত।ক্গর 
একার ও ওঁকার ছন্দ বিশেষে ছুই অক্ষর বলিয়া! গণিত হইয়াছে । 
বৈষ্ণব কবিদিগের প্দ্দাবলিতে ইহার বিশেষ প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া 
ষার। অদ্রচিত “মন্ত্র” কাব্যে সমস্ত কবিতা এই শ্রেণীয়। (২) 
মাত্রিক-_মর্থাৎ ষে কবিতায় ছন্দ মাত্রা! ("85118৮1” ) দ্বারা পরিমিত 
হয়। মদ্রবুচিত “মালেখ্য” কাব্যে সমস্ত কবিতাই এই শ্র্রেনীক্ন। 
(৩) দশপদী-_অর্থাৎ মাত্ত্িক কবিতা যাহাতে দশটি মাত্র পদ আছে। 
আমি মিতাক্ষরিক চতুর্দশপদ্দী কবিতা না লিখিয়! মাত্রিক দশপন্দী' 
কবিতা। লিখি কেন, ইহার কৈফিয়ৎ এই যে আমি ইংরাজি বা ইটা 
লিয়ান 5০৪০৩1এর অন্ধ অনুকরণের পক্ষপাতী নহি। ক্ষুদ্র কবিতা 
লেখাই বদ্ধ উদ্দেস্ত হয়, তাহা হইলে আমার মনে হয় যে চতুর্ঘশপর্দীর 
চেয়ে দশপদ্ী রূপ কবিত। রচনার পক্ষে সঘধিক- উপযোগী । অষ্টপদী 
বটপদ্দী বা চতুষ্পদ্দী কবিতা কেহ প্রচলিত করিতে চাছেন--আামার, 
আপত্তি নাই। কিন্তু কবিতার ্শটি পদ আমার কাছে বেশ দুখে” 


টে 

ঠেকে । এ কবিতাগুলি পাঠ করা গ্রথমে 'আলেখে)র কবিতাগুলিরই 
মত একটু শক্ত ঠেকিবে। একবার অভ্যাস হইয়া গেলে আর কোন্‌ 
কষ্ট হইবে ন! আশ করি। 

গুটিকতক কবিতা] ব্যঙ্গচছ্ছলে রচিত হইয়াছিল । কিন্তু কোন 
পাঠক-স্রদায়ের কাছে সে গুলি উচ্চ ধরণের কবিতা বলিয়া আদৃত 
হইয়াছিল বলিয়া সে গুলি এই সংগ্রহে সন্নিবেশিত হইল। 

সম্ভবতঃ আমার খণ্ড-কবিতা-র১নার এই খানেই সমাপ্তি! সেই 
জন্ত পুত্তকাকারে অপ্রকাশিত আমার যাবতীয় কবিতা এই সংগ্রহে 
স্থান পাইয়াছে। 'শ্বশান সঙ্গীত? কবিতাটির বয়স প্রায় ত্রিশ বৎসর। 
আমার বালা-রচনার নমুনা-নবর্ূপ এই কবিতাটি এই সংগ্রহে প্রকাশিত 
হইল। কবিতাগুলি অধিকাংশই পৃর্ব্বে নান! মাসিক পত্রিকায় প্রকা- 
শিত হইয়াছিল। .সেই সব কবিত। পুস্তকাকারে. একত্র করাই এই 
গ্রন্থের মুখ্য উদ্দে। 


২$শে ভার, ১৩১৯ লাল। 
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শ্বশান সঙ্গীত। 


( দেওঘরে সন্ধ্য। দেখিয়। ) 
কাহার বালিক। তুইরে মাধুরী ?__হেলি ছুলি' 
ক্ুখস্বপ্ন বরষিয়া? সন্ধ্যার আকাশ দ্দিয়-_- 
চলে যাস, উড়াইয়ে ন্বর্ণ চুলগুলি ; 
_-ললিত সুন্দর ছবি ! দেবকন্তা সম 7-- 
-__দাহ্মন্র চিন্তামরুভূষে 
স্থজিদ্নে স্বপন কুগ্জ ; জীর্ণ প্রাণে ঘম 
ফ্ষুটয়ে সুন্দর শত মন্দার কুসুমে । 
চর 
তুইরে সুন্দর ফুটন্ত গোলাঁপ কলি সম, 
কোমল পল্লব দিয়ে চারুমুখ আবরিক়ে 
ছিলি এতক্ষণ, শোভা ! কাস্ত অনুপম ; 
যাছুকর-সন্ধ্যাববিকিরণপরশে 
খুলে গেল পল্লব তোমার ; 
চাহিলি জগত পানে, অমনি হরষে 
হাসিল আকাশ, মুগ্ধ চাহিল সংসার । ' : 


ত্রিবেণী। 


৩ 
যেন শশ্রি-মাথ। অবাত-নিষম্প সরোবরে, 

কোমল নুন্সিগ্ধতষ বাসন্ত মারুত সম, 
আসিল সুধীরে সন্ধ্যা ;__ অমনি অন্বরে, . 
জাঁগিল সৌন্দর্য্য ঢেউ-স্বর্ণ মেঘগুলি, 
নীলাকাশ সৌন্দর্য্য উচ্ছাসি”, 
জদয়ের সরোবরে ন্বর্ণ ঢেউ তুলি' ; 
কে তুই আসিলি নতে, দীপ্ত শোভারাশি ! 

গু 
জীবন্ত সঙ্গীত ! ভাসাইয়া দুর নীলাম্করে, 
ঝরিভ মধুরতম বরিষার বারিসম 
স্বর্ণ জলধর হুতে, স্বর্ণজলধরে ; 
মেঘের মিলিত কণ্ঠ! নভ হ'তে আসি? . 
পরিশেষে ভাসাও সংসার ; 
হে মেঘবিহঙ্গ গুলি ! গগন উচ্ছাসি” 
ঝরুক তোদের এই মিলিত ঝঞ্কার। 

৫ 

কিন্ত-__হা জগৎ! এস্সুখ সহেন। তোর প্রাণে ?- 

যদি সারাদিন খাটি” প্রাণেতে মাথিয়! মাটি_ 
আসি প্রক্ষালিতে তায় এ মধুর গানে, 
শীতলিতে দগ্চপ্রাণ ন্গিপ্ধ শোভানীরে, 
ুইতে সন্তপ্ত অশ্রুরাশি-_ ৃ 
সহেন| তোমার ; আন গভীর তিমিরে,.. 
নুকাইতে সঙ্গীতের বাল্যস্থুখ হাসি।,. 


শ্বশান সঙ্গীত । 


ঙ 
কেন ফুটে ফুল? কেন শোভে কুস্থষে নীহাঁর ? 
কেনরে বিহগস্রে মধুর অমিয় ঝারে ? 
কেন হাসে শিশু তুলি” লহরী শৌোভার ? 
শুকাবে শিশিক্স, ফুল পড়ে থাকে ঝরে? £ 
ফুরাইবে বিহগের গান 
না শুকাতে শিশু-হাসি-কোমল অথরে ; 
ঝরিবে নয়ন, হর্ষ হবে অবসান । 
এ 
হায়রে জগৎ! সবই তোর ছইদিন তরে__ 
চলে” যায় বাল্য হাসি, লুকায় সৌন্দর্য্য রাশি, 
না ফুব্াতে একবার দেখ প্রাণ ভরে" » 
প্রতিদিন রাশি বাশি কত শোভ। হায় 
জনমিয়? হয় অবসান » 
এ জগতে কত স্থৃত সঙ্গীতে ঘুমায় 9 
জগৎ-_অনস্তম্ত-সঙ্গীত-শ্মশান । 
ভা 
নবীন বালিকা !__না শুকাতে তোর শোভাব্রাশি, 
জীবনের স্রখণান না হইতে অবসানঃ 
ন। মিলাতে হুখময় €শশবের হাসি, 
চপিলি ঘুমাতে তুই-_-নিশ।র-ভিমিপে, 
আছে তোর শাশান যথান্ত 
যেইখানে সময়ে ভাগীবঘীতীরে-_ 
তোক প্রিয় ভগ্বী-গুলি নীরবে ঘুমায় । 


' ত্রিবেণী। 


৯ 

কোথা যাস্‌, প্রাণে আবরিয়ে বিষাদের ধূমে ? 
আমারে সদয় হয়ে যথ। যাস্‌, যারে লয়ে; 
কোথায় ফেলিয়। যাস্‌ দগ্ধ মরুভূমে ! 
আমি যে তোদের, শিশু, সহোদ্নর ভাই, 
প্রকৃতিও জননী আমার ; 
আমিও তোদের জনে ঘুমাইতে চাই ) 
দুষিত সংসারবায়সহেনা রে আর। 

১০ 

কিন্তু ওই যায়__ন্বর্ণশোভা মিলায়ে তিমিরে ? 
ওই দেখু ডুবে যায় সোনার প্রতিমা হায়, 
নীরবে পশ্চিমে ঘন অন্ধকার নীরে ? 
ডুবে যাও তা'র সঙ্গে ভবিষ্যৎ আশা ; 
ডুবে যাও বর্তমান গ্রীতি ? 
ডুবে যাও আজিকার দ্মেহ ভালবাসা; 
ডুবে যাও প্রিয়তম অতীতের স্বতি। 

১১ 

নিষ্ঠ'র, নিষ্ঠর-_নিশী তোর কঠিন হৃদয় হ 
তোর ঘন তমসায় ডুবাতে এ প্রতিমায়, 
হৃদয় কোমল হ'লে কাদিত নিশ্চয় ; 
কাদিত ছিড়িতে এই শোভা মুকুলে ) 
কাদিত চাহি" সে মুখ পানে) | 
বিধির কঠোর আজ্ঞা যাইতিস্‌ ভুলে ? 
_মিশ্চয় হৃদয় তোর গঠিত পাষাণ! 


শ্মশান সঙ্গীত । 
১২. 
যাও শিস তবে--লও শেষ বিদায় চুন্ছন। 
ডুব ছবি সিঙ্ধাহলে, আমি ভাসি অশ্রজজলে, 
ধাড়ায়ে সৈকতে হেরি তোমার আনন। 
মজ্জতী স্বরগীন্ঘ জ্যোতিঃ ! যাও আজ তবে ; 
--অশ্রবারি ঝরিবে ধরার ? 
মরণসঙ্গীত ছঃখে গা”বে বিলীরবে 
গোকাশ) উপরে তোর ১যাও স্থকুমাত্্র ! 
| ্ 
আমিও ভগিনী! গাব তোর বিয়োগের গান ২ 
জ্দয়ের হ্দয়েতে দিবরে শ্মশান পেতে 
যতনে সমাধি তোব্র করিব নিম্মাপ 
স্বতি দ্বিয়৷ ১ যাও তবে প্রিয় সহোদতে ! 
-আমারও বরধিবে আখি * 
তোর তবে আর অন্ত ভগিনীর তরে» 
যতনে হৃদয়মাঝে সবে দিব রাখি” । 
5৪ 
নিষ্ঠর নিয়ষ__জগতের, আনি সহোদরে ! 
রাখিব হৃদয়ে আনি তোর ম্বত দেহখানি-_- 
বসি” বিসর্জিব অশ্রু সমাধি উপবে, 
তাহাও সহে না! তার ; ঘন গব্জিয়! 
ঘটনা তরঙ্গকুল আসি? | 
স্থৃতির সমাধিগুলি ভাঙির। চরিয়া, 
লয়ে যায় ভূবাইতে স্ব শোতারাশি । 


ত্রিবেণী। 


১৫ 

পার, বতদিন ঘুমাওরে ! স্বরগের পরী 
তোদের শাস্তির তরে, তোদের সমাধি' পরে 
প্রসারি' কোমল পক্ষ রহিবে প্রহরী ; 
পারিবে না প্রেতগণ তোরে পরশিতে , 
এ হৃদয়ে সুখে নিদ্রা যাও। 
আমিও আসিব কভু অশ্রবারি দিতে, 
প্রণের ভগিনী ! তবে-_ঘুমাও !-ঘুমাও ! 


সমুদ্র! 


আবার সে গভীর গর্জন $ চারিধার 

সেই নীল জলরাশি ; দিগন্তপ্রসার 
বারি-বক্ষ ; সেই অন্ধ মত্ত আক্ষালন ; 
সেই ক্রীড়া ; সেই উচ্চ হাত 3 সে ক্রন্দন $ 
উত্তাল তরঙ্গ সেই ১ উদ্দাম উচ্ছাস ঃ 

সেই বীর্য 5 সেই দর্প; সেই দীর্ঘশ্বাস! 


হে সমুদ্ব! সপ্ত বর্ষ পরে এ সাক্ষাৎ 
তোমার আমার সঙ্গে । ম্বভ প্রতিখাত 
গিয়াছে বহিয়! কত আমার হৃদয়ে ? 

বহে গেছে ঝঞ্চা কত, শোকে, ছুঃখে, ভয়ে, 
ইনরাশ্তে ;-এ সপ্ত বর্ষে জীবনে আমার 1 
নুইয়। দিয়াছে সেই সপ্ত-বর্ষ-ভার 

জীবনের মেরুদণ্ড 2 করি? খর্ব তা” 
উদ্দাম উল্লাস, তেজ, গর্বব প্রতিভার । 
কিন্তু তুমি চলিয়াছ দর্পে স্বেই মত 
কল্পেলিরা। কাল করে*নাই প্রতিহত - 
তোমার প্রভাব ? রেখা আনে নাই দেহে ? 
শুবে নেয় নাই মক্জা ।-_-সেইকপ ধেয়ে 
উত্তাল-তরঙ্গ-তলে, মেখমন্দ্রে বারি- 

বস্ষঃ বীরদর্পে দ্িকৃদিগত্ত প্রসারি* . 


ব্রিবেণী। 


তুমি চলিয়াছ। উর্ধে অনন্ত অ।কাশ? 
নিয়ে চলিয়াছে তব একই ইতিহাপ। 


এত তুচ্ছ করেছিলে মানব-জী বন, 
পরমেশ ! এই ক্ষুত্র ক্ষীণ আয়োজন ; 
ভাও এত বিবর্তনশীল ! যেই মত, 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে, বর্ণ ভিন্ন হয় যত-_ 
রক্ত পীত, পিঙ্গল, ধূসর, পরিণত 

শেষে কুঝে ;? মানব-জীবনে সেই মত, 
আসে বাল্য, যৌবন, বার্ধক্য ; পরে হাব, 
সব শেষে সেই কৃষ্ণ মরণে মিশায় ! 


-সেই সে সাক্ষাৎ হ'তে আজি, হে সমুদ্র ! 
সপ্ত বর্ষ কেটে গেছে, আমার এ ক্ষুদ্র 
পরমায়ূ। ছিলাম সেপ্দিন স্েষশ্মিত, 
উচ্চকণ্, ধর্্দে অবিশ্বাসী, গর্ববস্কীত, 
উচ্ছত্খল। আজি হইয়াছি চিস্তা-নত, 
জীবনের গুঢ়-তত্ব-জিজ্ঞান্ু নিয়ত। 

গান গাই নিম্মতর ঠাটে 7-কল্প্র, ধীর, 
স্লান, ব্যথা প্রুত, অশ্রগদগদ, গভীর । 


সপ্ত বর্ষ পরে. আজি, সমুদ্র আবার 
_ দেখিতেছি আন্দোলিত সে মহা এসার » 
শুনিতেছি সে কল্লোল ; করিতেছি স্পর্শ, 
তোমার শ্টকর-স্পূক্ত বায়ু।-এ কি হর্ষ £ 


সখুদ্র । 
ফি উল্লাস! মুক্রালনধ স্বারথপুর্ণ হি, 
ছাড়ি” নীচ ক্রয় ও বিক্রয় জঙনিধি, 
মিশিয়াছে নিখিঙের সঙ্গে ষেন আসি”, 
হেরি” তব অসীমবিতত জলরাশি । 
অ।মি দেখিতেছি শুরুপক্ষ প্রথমা 
নিশীথে, নিশ্তন্ধ দ্বিপ্রহরে, পারাবার ! 
তোমার এ মত্ত ক্রীড়া । যখন অবনী 
ঘুমায়, উঠিছে প্র হাহাকার ধ্বনি £ 
চলেছে ও আস্ফালন ।_ হৃদয়ে তোমার 
বহিছে ঝটিক যেন ? প্রবল ঝঞ্চার 
নিম্পেষণে মুহুমুহি মেঘমন্দ্র সম 
উঠে মহা আর্তনাদ ? বিছ্যন্দাঘোপম 
জ্বলে” উঠে রেখায়িত ফেন] সমুচ্ছদাসি”, 
পিঙ্গপ আলোকে দীপু করি” জলরাশি । 
কি প্রকাণ্ড অপচয় এ বিশ্বষ্টির__ 
এই নীল বারিরাশি ! এ নিত্য অস্থির 
সমুচ্ছস শক্তির কি নিরর্থক ব্যন্ত! 
এ গর্জন, আম্কালন, ব্যর্থ সমুদক়্ । 
কিংবা চলিয়াছ সিন্ধু! গর্তি”, আর্তনা দি, 
সেই চিরন্তন প্রশ্ন_-“কোখন? কোথা আর্দি? 
কোথ। অস্ত ? কোথা হ'তে চলেছি কোথায় ?” 
উৎক্ষেপিয়। উত্শিগাশি আকড়িতে টার 
অনস্তেরে ; নিজ ভারে পরে নেমে আসে ।. 
জাবার ছড়ায়ে পড়ে, গভীর লিশ্াসে। 


৬ 


ভ্রিবেণী। 


প্রকাণ্ড আক্ষেপে,-বক্ষ' পরি আপনার, 
ব্যর্থ বিক্রমের ক্ষুব্ধ অবসাদ-ভার। 


উপরে নিম্ল ঘন নীলাকাশ স্থির, 
কোটী কোটী নক্ষত্রে চাহিয়া জলধির 
নিক্ষল চীৎকার, ক্ষুদ্র আস্ফালন'পরে ঃ 
ব্রহে সে গভীর গাঢ় অনুকম্পাভরে । 
দেখে পিতা ষেমতি পুত্রের উপদ্রব ; 
ঈশ্বর দেখেন যথ। করুণা-নীরব 
গাঢ় স্বেহে” মানুষের দম্ত অভিমানে ; 
--আছে সে চাহিয়। ক্ষুব্ধ জলধির পানে। 


কি গাঢ় ও নীলাকাশ ! কি উজ্জ্বল, স্থির ! 
নক্ষব্রে বেষ্টিয়। চতুস্রাস্ত জলধির ৷ 

যাহা কব, সত্য ; যাহা নিত্য ও অর ) 
তাহা বুঝি এরূপই স্থির ও ভান্বর । 

তবু ভাবি-প্রধানে আলোকের নয় 

শেষ, তরী ঘননীল, এ জ্যোতির্খয়- 
মবনিক1-অন্তরালে আছে লুকায়িত 

এক মহালোক ; শ্রী ষবনিকাঙ্কিত 

কোটী কোটা মহাদীপ্ত উদ্ভাসিত রবি, 
স্তদ্ধমাত্র ধার ছায়া, খার প্রতিচ্ছবি। 
তুলে লও ববনিকা ধাছুকর ! তবে? 

কি আাছে পল্চাতে তার, দেখাও মানবে। 


বূপকত্রয় । 


৯ 

ছিলেন কমলযোনি মগ্ তপস্যায় ; 
হলে সিদ্ধ তপস্যার পরিপূর্ণতায় 
মহ যোগ, তাবু সেই তপোলন্ধধনে ও 
দিলেন বিক্ষিপ্ত করি” গগনে গগনে । 
হলে ব্যাপ্তি-পরিব্যাপ্ত সে মহা সাধনা, 
পাঠালেন নারায়ণ তার এক কণা, 
করিলেন উত্ত তাহা এই ধরণীতে 
মানব জীবনে, ধীরে নীরবে নিভৃতে 
হইতে সফল ;__তীত্র উঠিল তথন 
যন্ত্রণার আর্তনাদ আকাশ ভূবন 
দ্ীর্ণ করি” ;__-এক মহ) মত্ত হাহাকার 
ছুটে এলো ঃ নপ্র অঙজ্ে বহে ব্ুক্তধার ? 
পড়িল মুচ্ছিত হয়ে। স্বর্গরাজ্য হতে 
নেমে এলে! দিব্যগ্থ এক । পুর্ণ োতে 
ভেসে এলে! গীত এক অপার্থিব স্বর ; 
ভেসে এলো জ্যোতিঃ এক ভাস্বর ুন্দর ? 
গাঢ় সহবেদনায়, সুগভীর দেহে . . 
ফ্লাড়াইল ঘেরি? তার বিনুচ্ছিত দেছে-; 
পরে তারে তাহাদের খাহু দিয়ে খিবে, 
নিয়ে গেল দিব্যরথে হ্ব্গরাজ্যে ফিরে । 


১২ 


ত্রিবেণী। 


সন্ধা হয়ে এলো ! ক্রমে ধূসর আকাশে 
সুরজিত মেঘমালা ম্লান হয়ে আসে। 
পশ্চিৰাকাশের পানে চেয়ে_যেন তার 
গভীর বেদনাপলুত কোন্‌ জিজ্ঞাসার 
উত্তরের 'অপেক্ষাঁয় বৃথা, আসে ধারে 
নতমুখে মৌন ধরা-_শযন মন্দিরে 
হতাশ্বাসে। কুঞ্জ হতে উঠি দীর্ঘশ্বাস 
_সমীরের ভরিয়মাণ মন্থর উচ্ছযান__ 
বেখে গেল পদতলে শেষ উপহার-_ 
নিমীলিত চম্পকের সৌরভ সম্ভার । 
চকিত বিহ্বল স্বরে “সন্ধ্যা হোল” ডাকি" 
মাথার উপর দিয়া গেয়ে গেল পাখী । 
হতভাগা বংশী এক বিরহীর প্রায় 
গেয়ে গেয়ে__সকরুণ কম্প্র মৃচ্ছনা 
উঠি? উর্ধে আরে] উর্ধে, ক্ষীণ আরে? ক্ষীণ, 
শেবে নীল মহাশূন্যে হয়ে গেল লীন । 

অভ্র হতে নেমে এলেো। কোন্‌ পথহারা 
একটি সুবর্ণ শান্ত কিবণের ধার! 
বিস্বতির.মাঝে। পরিপুর্ণ মনোরথ, 


..হেরিলাম আম্মি এক উজ্জ্বল জগৎ 
পাইলাম যেন চির সাধনার ধন, 


ভাবিলাম আজি মোর সার্থক জীবন !' 


জূপকন্রয় । | ১৩ 


দেখিলাম এক মহ! পরিপূর্ণতা 
অপূর্বব শৃঙ্খলা এক বিশ্ব রচনার । 

সহসা উঠিল ঝড়-_, বায়ু এলো থেকে 

হ? হা স্বনে? ঘন কুষ্ণ মেঘ এলে! ছেয়ে 
সবজ্রবিছ্যৎ ? ক্ষীণ! কম্পিত কাতর! 

ছুই হস্তে ঢাকে মুখ ভয়ে বস্গন্ধর1। 

বিশ্ব ৰ্যাপি” এলো! এক উচ্চ হাহাকার 
সেই অন্ধকারে--পরে মনে নাই আবু । 
লভিয়] চেতন। আমি চাহিয়া তখন 
দেখিলাম চারিধারে-_প্রশাস্ত ভূবন ঃ 
থেষে গেছে ঝড় £ মেঘ গেছে কেটে ; চাহি" 
উর্ধে, দেখিলাম প্রান্ত হতে প্রান্ত বাহি?, 
কোটি তারা-উদ্ভতাসিত নীলাকাশ স্থির, 
চরণে জলধি তার গরজে গম্ীর। 


১৪. 


ত্রিবেণী। 
৩ 


সুনিশ্মল হৃদ পর্বতের পাদমূলে ) 
একান্ত নির্জন স্থান ; হুদ উপকূলে 
একখানি মাত্র নত্র নিভৃত কুটীর, 
অদ্দলুকাস্সিত বনে ; অদ্ধ ভগ্ন? শির 
নত করি' দেখিতেছে নিজ প্রতিচ্ছৰি 
স্বচ্ছ হুদ জলতলে। নিস্তব্ধ অটবী। 
নিজ বক্ষ'পরি যুক্ত বাহু যুগ্ম রাখি” 
ভাবিছে পর্বত নিয় নিণিমেষ আখি । 
গিরিপ্রান্তে স্তব্ধ হদ-_নীপল, স্বচ্ছ, স্থির? 
হিল্লোলকল্লোলহীন ; নীরব কুটীর ! 
কেন মৌন গিরিঃ বল, আচ্ছন্্র বিষাদে ? 
নতশির সে কুটীর কার দুঃখে কাদে? % 
যার পদক্ষেপে ছিঙ্গ সজীব পর্বত ) 
যার কস্বরে ছিল সশব্দ এ পথ; 
এ কানন গ্রমোদভবন ;-_-এই হু 
হইত সে ধন্য যার ধৌত করি পদ; 
সে গিয়েছে ফিরে আর আসিবে না; তবে 
এ শোভা সম্পদ-_আর এ সব--কি হবে! 
গুণীর পরশ বিন কি কাজ হবীণার !: 
টি কাজ কমলে বিনা জরধর বঙ্কার ৷ 
প্রাণ নাই যার--তবে কিসের সে প্রাণী! 
বাজ। বিন) কাদে পড়ে" শূন্য রাজধানী । 


_ক্নূপকল্রয়। ১৫ 


সুপ নাই তবে আর কি ছার সে মন; 
নাই ব্রজকিশোর- কিসের বৃন্দাবন । 
সে নাই হান্সিয়ে তারে ফেলেছে এ বন; 
বৃথা তারে চিত্তমাবে খু'জে সে এখন । 
একটি আলোক যাহ। সুন্দর জগতে 
ব্যাপ্ত ছিল, চলে গেছে এ জগৎ হতে। 





৯ শিপ 


এআজ । 


সম্ভাতলে সকরুণ মৃদুল এক্রাজে 
বেহাগখান্বাজরাখৌ কি সঙ্গীত বাজে; 
কি গাঢ় বেদনাপ্ল,ত অতৃপ্ত পিপাসা 
উচ্চারি* । প্রগাঢ় তা'র কি' গদগদ্দ ভাষ! 
বুঝিতে না! পারি ১ তবু তার সেই তালে 
নিহিত অসীম ব্যথা $ বুঝি তার প্রাণে 
ব্বাজিয়াছে কোন্‌ গুঢ় যন্ত্রণা অপার 
_-যাহা নহে পৃথিবীর $ যেই যন্ত্রণার 
নাহি ভাখা বুঝবার ) বুঝা/ইতে চাহে__ 
যেন কোন্‌ দেশ হতে প্লাবন প্রবাহে 
মর্ভদ্বীপে আসি" ভাসি”, কোন্‌ বিদেশিনী-- 
তাহার প্রাণের কোন্‌ নিগুঢ় কাহিনী, 
মন্্মনকথা £ তবু নাহি বুঝ্াইতে পারে ঃ 
উঠি” কম্প্র মুচ্ছনায়--নামে শত ধারে, 
শত বিদীর্ণ তা*র নিক্ষল প্রয়াস ; 
_-ঢাকে মুখ শেবে নারী ফেলি দীর্ঘ খাস। 


কৰি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের প্রতি ।* 


ঙ 
আজি তাই গৌরবের উচ্চ শিখরের "পরে, 
্াড়ায়ে চাহিয়ে দেখ নিয়ে তিলেকের তয়ে ! 
ওই দ্বুর তলদেশে জানন্দ আলোকে কিবা ! 
ফুটিয়। উঠেছে তব, জীবন তরুণ-দিবা। 


চু 
নিগ্ধ হাম বটচ্ছায়ে সুন্দর সৈকত তীরে, 
পবিত্র আশ্রম দেখ ধৌত জলাঙ্গীর নীরে, 
হাস্তময় ওআশ্রম হাস্ত-সবিতার করে, 
হাস্তময় তপোবন সে তপনে তৃপ্তিতরে। 


৩ 
ও আশ্রমে আনন্দের মহার্ধ আসীন সুখে; 
হরষলহরসুধা উঠিছে ছুটিছে মুখে ; 
আধি-ব্যাধি ভাসাইয়' প্রবাহিছে অবিরত, 
ফুটিছে কানন ভরি মালতি মল্লিক! কত। 


* কবি দ্বিজেজলাল &1৯ বংসর বয়সকানে সয় পিতৃদেব দেওয়ান কাতিফেন্ 
ঈজ্জ রায়ের বন্ধু রায় দীনবন্ধু মিত্রকে তদীয় “এন হুন্দর” কবিত। আবৃত্তি করিয়! 
মোহিত করিতেন । তখন দীনবন্ধু বারু খড়িয়ায় ( জলাদগীর) ভীরে ঘটিতগার বাঠীতে 
খাকিভেন। বলা যাইতে পারে তৎকালে ছীনবনধুর মধুর হাসি ও. দেওয়াদজীগ 
পির গান কৃষনগরের সযতাজ| সরপুরিষ্থার ন্যায় আর একটা বিশেষ ছিল। 


১৬ 


ভ্রিবেণী। 


আজি দেখিতেছি তারে, অপন্ত করি সুথে 
ফালের এ অন্তরাল, বিজড়িত স্থথে দুঃখে, 
আর তার পাশে সেই সুন্দর শিগুটি তুমি ; 
শৈশবের সে শোভায় উজলিয়ে পুণ্য ভূমি ৷ 


সুন্দর শিশুটি তুমি গাইছ তুলিয়া তান-__ 
“এমন সুন্দর শিশু কার ছেলে” সেই গান? 
আহা যেন বাল্সীকির হৃদয় আনন্দে ছেত্বে 
মধুময় রামায়ণ শিশু কণ্ঠ উঠে গেয়ে । 


আশ্রমবালক মোর] গুনিতাম গ্রীতি-ভরে 
পিতার মধুর গাথা তোমার মধুর স্বরে ঃ 

সে অধ্যায় স্থধাময় জীবনের হুচনায়, 
শৈশবের সে সৌহার্দ জীবনে কি ভোলা যায়? 


সেই চিত্র সুললিত আজি চিত্ত আঅঁকিয়াছেঃ 
সাধের আলেখ্যথানি এনেছি রাখিও কাছে 
শৈশবের ন্গিদ্ধ স্থতি চির গ্রীতিকর ভাই, 
শ্রীতি-তরে পুর্বব-কথ। তুলিলাম আজি তাই। 


কবি দিজেন্দ্রলাল রায়ের প্রতি । ১৯ 


সেই দীক্ষা শৈশবের ভুল নাই এ জীবনে চ 
কবি-দিষ্ট কুঞ্জবনে ভ্রমিয়াছ হুষ্টষনে ? 
আজি নানাবিধ ফুলে, সাজি তব তরিয়াছে, 
পর্যযাণ্ড প্রশ্থন-পথ সন্মুথে বিস্তৃত আছে। 


৯ 
“শিশু মানবের পিতা» নহে শুধু কাব্যকথা, 
তোমার জীবনে তার আছে পুর্ণ সার্থকতা ১ 
যেই শিপু কলকণ্ে রোমাঞ্চিত হ'ত কেশ 
আজি তাহে মুখরিত পবিত্র “তোমার দেশ?। 


জ্রীবন্ষিমচন্্র মিত্র 


উত্তর 


১ 
অনেক দিনের কথা-_ঠিক্‌ নাহি আসে মনে_ 
ধুর &ৈশবগাথ! সে প্রথম জাগরণে ॥ 
তবু যেন মনে পড়ে দ্দিপ্ধ শ্তাম বটচ্ছার, 
এখনও গভীর সেই সাম গান শোন যায়__ 


চি 


বিজড়িত সঙ্গে তার- সে নিশার অবসান,-- 
পবন হিল্লোল আর প্রভাতের পিকতান, 
প্রাতঃনূর্য্যাবিহসিত সে আমার জন্মভূমি, 
সঙ্গে তার বিজড়িত প্রিয়বন্স আছ তুমি! 


৩ ১ 
নে পড়ে আজি এই জীবনের এ সন্ধ্যায় 
ষেন সেঁই সুগভীর মহাগীত শোনা যায় ১ 
সাহার মধুর স্বৃতি এখনও বাজিছে প্রাণে, 
বাজিবে তাহার নুর এ জীবন অবসামে। 


উত্তর । 5১ 


চিক্‌ মনে নাই বটে-_সেই হাসি সেই গান,__ 
'লীনবদ্ধু” “কান্তিকেয়” ছুই বন্ধু এক প্রাণ, 

সেই হাসি সেই গান আমার জীবনে আসি, 
বিজড়িয়া রচিয়াছে এই গান এই হানি । 


কিঘ্বা সব কল্পনা এ! তালবাস বলে? তাই, 
সকলই সুন্দর দেখ আমার--প্রাণের ভাই ! 
স্মচিয়াছি যেই হাসি, যেই গান ব্ুচিক্সাছি, 

সে হাসির সে গানের নহে কিছু কাছাকাছি ? 


আন্ত কোন নাই সুখ, অন্ত কোন নাহি আশা, 
গধু চাহি এ জীবনে তোমাদের ভালবাসা ! 
বদ্দি এই গানে হাসতে লভিয়াছি তব শ্রীতি, 
সার্থক আমা হান্ত, সার্থক আমার গীতি $ 


প্রভাতে এ জীবনের, হাসায়েছি ধুমি, 
করিস্বাছি তীব্রব্যঙ্গ বন্ধুবন্র জানো তুমি $ 
জীবনের এ সন্ধায় মিলায়ে গিয়াছে হাসি-__ 
সব হান্ত গুয়ে আছে রোদনের পাশাপাশি ! 


ইশ. 


ত্রিবেণী। 


ষানুষের সুখ দুঃখ, মানুষের পুণ্যপাপ, 
দেবতার বর আর পিশাচের অভিশাপ, 
নাটকের যে আকারে রচিতেছি বন্ধু আজ, 
ইহাই আমার ব্রত, ইহাই আমার কাজ। 


৯ 
ঈশ্বরের কাছে আর অন্য কিছু নাহি চাই, 
আমার এ খ্যাতি শুধু পুণ্যে গড়া হোক্‌ ভাই; 
তোমাদের শত ইচ্ছা! আমার মন্তকে ধরি,” 
যেন বন্ধ তোমাদের ভালবাসা নিয়ে মরি ! 


শ্রীদিজেন্্রলাল রায় 


রমণীর মুখ । 


কি সুন্দরই গড়েছিলে রমণীর মুখ, 
বিধি বমণীর মুখ ! 
সুখষয় মাখা প্রেম £ গোঁফ নাই, মোলায়েষ, 
__জঈষৎ বেহায়! আর ঈষৎ লাজুক-__ 
বিলম্বিত চারুকেশ, সিথিকাট। শিরেশদেশ $ 
€বিদ্ভ। কি বুদ্ধির লেশ নাইব! থাকুক ;) 
বাক] ভুরু, টানা চোখ, (কিন্বা টান! নাই হোক, 
চাহনিতে সেরে নেয় বিধাতার চুক 1) 


গগ্ড দুটি পরিপাটি ১ অনুত্যুচ্চ নাসিকাটি 
শ্মশ্রহীন' সুগঠিত কোমল চিবুক ৯ 

ওষ্ঠ ছুটি পুরোভাগে, দুইটি কমল জাগে 

- সর্ব! তাম্মুলরাগে করে টুক্‌ টুক্‌। 

স্বেহসরলতা মাখা; যেন চিন্রপটে 'অ"1ক1 
দেখিলে করুণ স্সেহে ভরে? ওঠে বুক ! 

আব্ব'চাকা। ঘোমটায়, আধখানি দেখ! বায় ঃ 
ভাগ্য বলে? মানি তা"র দেখি যেই টুক! 

ষেইটুক থাকে বাকি কল্পনাক্স গড়ে” খাকি, 


ভাবী আশ! দেখিবার রাখি জাগরুক ! 
-_ পৃথিবীর সুখ প্রায় অর্দেবন্ি কল্পনায়__ 
জ্বপরার্ধ মাত তার বাস্তবিক সুখ । 


বিবাহের উপহার । 


€ ১») 
করিছ প্রবেশ আনন্দে ভই 
এ বিবাহ মন্দিরে 3 
অত দ্রুত নহে- সংষত হও, 
"৮. আরে ধীরে আরো ধীরে » 
দীন, নতজান্ঃ কাতর, সাশ্রু 
আগে নম অননীরে + 
আগে চাহ তাই বিধাতার ক্ষমা, 
ৃঁ করজোড়ে নতশিরে $ 
প্রার্থনা কর, পবিত্র হও, 
- প্রবেশের আগে তুমি $ 
এ নহে বিলাদবাসর তোমার, 
এ মহা। তীর্থভূমি ! 


১8 4) 
আখ ভিভবে এসো; চেয়ে দেখ 
, স্ুক্ত যুগ্ৰপা পি, 
অর্চনারতঃ ঈাড়াইস্স। আছে 
প্রেমের প্রতিমাখাচ্ছি 


বিবাহের উপহার | ২৫ 


সুদিত নয়ন, নীরব, শাস্ত, 
স্পন্দনহীন, স্থির ঃ 
যেন বা সে কোন হ্বর্গের দেবী, 
যেন নহে পৃথিবীর ; 
ভুমি তার ধ্যান, তুমি তার জ্ঞানঃ 
আছে তব পথ চাৰ্ি, 
সুগ যুগান্তর হ'তে, যেন তার 
আর কিছু মনে নাহি । 


€ ৩) 
সহসা ও কি ও! আনন দীপ্ত 
বঞ্জিত অন্থরাগে $ 
এ দেখ বুঝি নড়িল প্রতিমা, 
ঞ দেখ বুঝি জাগে 
মেলিয়াছে আখি, চিনেছে তোমায়, 
তাই বুঝি মৃদু হাসে ; 
এ দেখ ছুটি বাহু বাড়ায়ে সে 
তোমার নিকটে আসে । 
কাছে যাও আবে কাছে, ধর হদে-- 
সে তোষার তুমি তার-- 
ছুই দীপ শিখ! মিশে থাক্‌ আজ 
হয়ে বাক একাকান্র ) “ 


৮১৬১ 


(ঞ.খ্সী। 


এক হয়ে খব্‌ .” ম্বেষাক্‌ 
তি হজ ছুটি প্রাণ, 
বীণার মৃদুল ঝ . সনে 
উঠুক সভীর গান * 
এক হয়ে যা কল কললোলে 
আঙ্ 'ইনদনদী; 
এক দেহ, এক মন, এক প্রাণ, 
--অহরহ নিরবধি-_ 
এক হয়ে যাক সাগর আকাশ, 
স্বর্গ মত্ত্য বাসী; 
এক হয়ে ঘাক্‌, ইন্দ্রধনুর 
বর্ণে, অশ্রু হাসি। 
উৎসব কর ১ৎসব কর 
উৎসব কর সবে; 
আলোকে পুস্পে হাস্য উৎসে 
খানে বাস্তবে, 
দাও, উলু দাও, বাজাও শঙ্খ, 
বাজাও দন্ফ বাশি, 
জম্প্তি 'পরে দেবগণ আজ 
বিষ পুষ্প রাশি । 


জাই, 


বিবাহের উপহার । ২৭ 


(৫) 
ধর এ রত্বে হৃদয়ে, যত্ে 
রেখে তারে সমাদরে, 
ঘর ছেড়ে আজ পরের মেয়েটি 
আসিছে তোমার ঘরে । 
সুখে থেকো, সুখে রেখো, দেখ চেয়ে 
ঘরখানি আলো করে? 
স্বর্গ হইতে নামিয়া তোমার 
বে? আসিতেছে ঘরে । 
উৎসব কর বাজাও বাদ্ধ 
গতীর মধুর স্বরে, 
বাজাও শদ্ঘ দাও উদ দাও 
বৌ আলিতেছে ঘরে। 


শাটইটে) ত্র 


প্রথম চুন্বন। 


ঠ 
মব বিকশিত কুসুমিত ঘন পল্লপবে 
আবৃত, নিভৃত, অশোককুঞ্জতবনে ১ 
শ্তামলমোহন ঠ মুখর কোকিলসঙ্গীতে $ 
সু কম্পিত নব বসন্ত পবনে £ 
চর 
বেষ্টি' আত পাদপে মাধবী বল্পরী $ 
নত্র মালতিলতিক1 বকুলে জড়ায়ে ; 
আকাশে উঠিয়। কুম্থমগন্ধ উচ্ছসি” ১ 
সুচ্ছিত হয়ে কাননে পড়িছে গড়ায় $ 


০৭ 
লীরব মেদিনী ১ দুরবিস্পাঁ প্রাস্তরে, 
আশ বেখাসম নিলীন তটিনী, অদুরে ১ 
শ্তামল ক্ষেত্র, সুপ্ত শুভ্র কৌয়ুদ্বী টা 
শ্ঞামলে মিশেছে শুভ্র__মধুর মধুরে $ 
্ ৪ ঠা 
গগন মধুর ১ মধুর ধরণী সুন্দরী? 
যধুর পবন বহিছে শৈঃ শনৈঃ7 
ভার মাঝখানে হুমধুরতম দৃ্ঠটি__.. 
সেই নির্জনে বুগল প্রথম প্রণসী ! 


প্রথম চুন্বন । 
€ 
্বানবের এই প্রথম প্রণয়সঙ্গমে, 
কি তাবে আবেগে উঠে প্রাণ তার আকুলি ' 
যেমন প্রথম মলয়, শিশির অন্তিমে ? 
যেমন গভীর নিশীবে মুরলিকাকলি ;-- 


ঙ 
নবীন নীহার সম ) বিকশিত মল্লিকা- 
সম সুরতি ১ সুগভীর ষেমতি সিন্ধু ; 
থ্বগনের মত গাঢ় ১ উবা সম উজ্জ্বল ; 
সুখনিমগ্ন ষেমতি পুর্ণ ইন্দু। 


রর 
মানবের এই প্রথম পেলব যৌবনে-__ 
বখন কেবল আশাময়ী এই ধরনীঃ 
যখন গোলাপবর্ণে জীবন রঞ্জিত ; 
পা"ল তুলে দিয়ে চলে" যায় শুধু তরনী; 


৮ 
যখন সকলি কেবল মাধুরীমণ্তিত-_- 
আকাশে, ভুবনে, সাগরে? তারায়, তপনে &. 
তখন সহসা কিশোরহৃদরমঞ্জরি 
মুকুলিত হয় প্রথম প্রণয় স্বপনে । 


৯৯ 
এমন স্থান সে-_-নীরব নিভৃত নির্জনে, 
এমন শুভ্র নিশীথে, লগ্ন শুভ এ-_ 
বুগল প্রণরী ৮ করে করতল অর্পিত, . 
নয়নে নয়ন ? নীরৰ বিতোর উদ্তয়ে । 


ত্রিবেণী। 


১৬৩ 
প্রকাশ করিবে তাহার! কি ভাবা উচ্চারি” 
অসীম সে কথা, নিহিতহদয়বাহিনী ? 
ষানব রচেনি এমন ভাষা! কি সঙ্গীতে, 
প্রকাশ করে যা! প্রথম প্রণয়কাহিনী। 


১১ 
প্রকাশ করিল সে কথা একটী শব্দেতে-_ 
€ প্রকাশ করিতে পারে তা৷ একটী শব্দ) 
স্করিত হইল সে কথ৷ একটি চুম্বনে )_ 
উঠিল চমকি? কুঞ্জ বিনিস্তব্ধ। 


১৯ 
কাপিল কানন ; কাপিল তটিনী সুন্দরী ; 
তড়িৎ প্রবাহে আকাশ উঠিল কীপিক়্! 9 
হাসিল চন্দ্র ; চাঞ্িল পুষ্প ইঙ্গিতে; 
শাখার উপর গাহিক়্1 উঠিল পাপিয়া ৷ 
১৩ 
প্রণয়ীযুগল বেষ্টিত ভুজবন্ধনে, 
মিলিত অধর অধরে, বক্ষ বক্ষে ; 
'বিদ্যুৎস্রোত বহিল তাদের অঙ্গেতে ? 
নুণ্ড হইল বিশ্ব তা'দের চক্ষে । . 


১৪ 
প্রণয়ের সেই' প্রথম মধুর চুম্বনে, 
সে গীতে, সর্ব কোলাহল যায় খাশিয্সা ;. 
সানবের ঘোর দৈন্ে, ছুঃখে, ছুদ্দিলে, 
" আসে একবার ম্বর্থরাজ্য নামিয়া 1 


গথম চুন্ঘন। ১ 


১৫ 
জীবনের সার প্রথম মধুর ষৌবনে £ 
যৌবনসার প্রথম মধুর প্রণরে 5 
শ্রাণয়েন্ধ সার প্রথম মধুর ছত্বনে ? 
- মানবের অতি সুখময়তম ক্ষণ এ। 
১৬ 
মানবের সুথেঃ হুঃথে, বিপদে; সম্পঙ্গে 
“এক বার আসে সে সুখ জীবনে ষরণে ১ 
একবার দেখি মানবহ দক়মন্দিবে, 
প্রেমের প্রতিনা-_নৃত্যু দলিত চরণে ! 


০ | 


ভালোবাসা । 
পর্বতের পাদমূলে দাড়ায়ে নির্জনে, 
দেখিতেছিলাম, চাহি? নিম্পন্দ নয়লে, 
বিশ্বক্সনির্ববাক্‌, তা'র অভতেদী শির $ 
শুনিতেছিলাম তার নীরব গম্ভীর 
ব্বকথিত মহা সন্দ্র ।-- সহসা, পশ্চাৎ 
নামিল কোমল কর স্কন্ধে অকন্মাৎথ। 
ফিরিপ্। চকিতে আমি করিম জিজ্ঞাসা 
“কে তুমি কে তুমি দেবি !”--“আমি ভা লোবালা 
অন্ত্যে জন্ম বটে মম, তাহার শিখবে, 
আমার তবন। চাহি মহা আশাতরে 
উঠিতে গগনে $ কিন্তু ধরাতল পানে, 
এক মহা অন্ুকম্পা মোরে টেনে আনে 1 
প্র ষে দেখিছ উচ্চ গিরিচুড়া, তা'র 
উপরে আমার গৃহ। নহে সে সংসার, 
তথাপি নহে সে স্বর্গ । চাহ যদি তাই, 
ক্যাইস মানব, আমি বঙ্গে নিয়ে যাই ।" 





এরিকিজিজিগঠজিকিতি জর তি তক ডি 


ৃ ৃ 
মাত্রক ্ট 


৯৪৮৯৪১৪৯৪৯৯ এপি 


প্রবাসে। 


১ 
শান্ত এ কাস্তাবপ্রাস্তে শ্রাস্ত আমি, বন্ধুগণ ! 
কান্ত এই বৃক্ষতলে বসি আমি কিছুক্ষণ ; 
আমারে দিওন! বাঁধা--তোমন্রা একটু এপিয়ে যাও-_ 
এ সৌন্দ্য্যরাজ্যমাঝে জ্ঘামাস্র একটু ছেড়ে দাও । 


চু 
-_পড়েছে প্র হ্র্যরশ্মি গিরিচুড়ায়--যনোহর ! 
পড়েছে এ শুর্য রশ্মি তরুশিয়ে--কি নুন্দর 
মাঠের উপর রাঙ্গা মাটি, সবু্খ__গাছের চারিধার, 
আকাশে এক রঙ্গের থেল! থেলে যাচ্ছে চমৎকার । 
গাভীগুলি দলে দলে বিজন পথে যাচ্ছে সব + 
পাধীথুলি ফিচ্ছে শীড়ে__কি মধুর ত্র কলরব! 
বড় ঘিজন বড় স্তক 1_-এ স্বপ্প না ইন্রজীল ! 
প্রাণের মধ্যে গভীর শব্দে বেজে উঠ্ছে বালাকাল। 
এমনি চেয়ে দেখতাম ন। কি প্লেওঘরের গিরিবন ! 
তথাপি কি প্রভেদ ছুয়ে !--কি আশ্চর্যা বিবর্ভন ! 
তখন একটা! আশার আলে।ক ঘেরে থাকৃত ললাট তা''র, 
এখন ক্লান্তির অবসাদে ঘেরে আসে অন্ধকার ; 
একটা হর্ষ, একটা দীপ্তি, একট! গীতি, আজি হায়, 
একট! মহামহিমা__এ মুছে গেছে বন্সুধায় ? 
এখন চথে ঝাপ্‌সা দেখি, যনের মধ্যে করি বাস, . 
আুখন শুধু চিন্তা আসে, ঘনিয়ে ওঠে দীর্ঘশ্বাস ॥ 


জ্রিবেণী। 


৩ 


সেদিন আমি পাই না ফিরে !_ সেই দীর্ঘ অবকাশ, 
সেই দীপ্তি, সে অতৃপ্তি, সেই শক্তি, সে উল্লাস। 
আবার বালক হব আমি, শুধু আমি এই চাই-- 
শিশুর মত ভালবাসি, শিশুর মত হাসি গাই। 


জীর্ণ বস্ত্রসম জরায় ছু'ড়ে ফেলে, আবার চাই _ 
ঘাটের উপর জুটি সবাই ; মাটের উপর ছুটে যাই; 
গাছে উঠে ফল্সা পাড়ি; আংশি দিয়ে পাড়ি কুল; 
বিছিয়ে কাপড় শিউলি কুড়াই ; জলে ছেঁটে পন্মফুল ; 
বিকেল বেশা ক্রিকেট খেলা ; সকাল বেল! পড়ার ধম; 
সন্ধ্যাটি না হতে হতেই বিছানাতে পড়ে? ঘুম; 
পুকুর পাড়ে ঘোড়ার বাচ্ছা! ধরে? চড়ে? বেগে ধাই; 
বাম্প দিয়ে নদীর বক্ষে সাতার কেটে চলে? যাই; 
যৌবনের সেই প্রথম বিকাশ নিজভাবে ওতপ্রোত ; 
বাছুর মধ্যে শিরায় শিরায় নূতন শক্তির অনল আ্রোত? 
প্রথম শ্রমের পারিশ্রমিক ;' নিজের পায়ে দিয়ে ভর 
আবার গিয়ে সাজাই নিয়ে নিজের বাড়ি নিজের ঘর; 
আবার করি দশের সঙ্গে বশের যুদ্ধ--করি জয় ১. 
বাজ ছে শুনি ৰিজর্ন ভেরী উচ্চরবে সহরময় ) 
শক্রগণের পরাভূতি, মিত্রজনের ভক্তিস্তব ১ . 
করি আবার নূতন শক্তি শিরায় শিরায় অনুতব.। : 


প্রবাসে । ৩৭. 


ঠ 
মধুম:সে এলোমেলো মলয় বায়ুর পাগল ঢং, 
বকুল ফুলের মুকুল গন্ধ, অশোক পাতার কচি রং, 
শরৎ্কালের রঙিন সন্ধ্যা, গ্রীষ্মকালের পলাশবন, 
বর্ধাকালে প্রথম মেঘের প্রথম গুরু গরজন, 
পাড়াীয়ে বৎসরান্তে রাজ:র বাড়ি” হুর্গোৎসব, 
ছে'লব ভাতে আঙ্গিনাতে বন্ধু জনের কলরর, 
সাগরবক্ষে প্রভাত বায়ে পাইল্‌ তুলে যাওয়ায় সুখ, 
স্বদেশেতে বাল্যস্বতি, বিদেশেতে চেনাযুখ, 
বিয়ের যাতে সাহানাতে প্রথম নিশার অবসান, 
যৌবনের সেই প্রথম স্বপ্নে চুন্বনের সেই সুরাঁপান, 
জীবন কুঞ্জে হেনার গন্ধ আকুল অন্ধ বাসনায়, 
-কে আছিস্‌ রে-আজি অ।মার জীর্ণ প্রাণে নিয়ে আয়। 


৬ 
তবে-__-উষার মত ভূষায় সেজে হাসিগুলি চলে” আয়! 
বাঙ্গাপায়ে নেচে নেচে আয়রে আমার কোলে আয়! 
অধরপুটে দুধের গন্ধ, মুটোর মধ্যে জবাফুল, 
মাথার উপর কৌক্ড়া কৌক্ড়া ঝ'ণক্ড়ী ঝকৃড়া কালে।চুল, 
দিয়ে বেতাল করতালি, বেসুর সুরে, গেয়ে গীত, 
লিজেই বিভোর-_নিজের গানে নিজেই যেন বিমোহিত ; 
ওয়ে কান্ত, ওরে চপল কাধে আমার দিয়ে ভর, 
বুকের উপর লতিয়ে উঠে গলাটি মোর জড়িয়ে ধর্‌। 


৩৮ 


ত্রিবেণী। 
শব 

বাল্যে পড়া মহাভারত রামাক়্ণের উপাধ্যান-_ 
বিঞ্কুর মহা! যোগনিদ্রা, হিযালয়ে শিষের ধ্যান, 
রামের হরধন্ুর্ভঙ্গ, ধনঞ্জয়ের লক্ষ্যভে্, 
যুধিষ্ঠিরের রাজহৃয়, রামের যজ্ঞ অশ্বমেধ, 
জন্মেজয়েরু সর্প যজ্ঞ, পরীক্ষিতের সর্পভয়, 
হনুমানের লঙ্কাদাহ, দ্বশাননের পরাজর, 
জহ,মুনির নিঃশেষ করা গতুষেতে গজ জল, 
ইন্দ্র-বৃত্রে তুমুল যুক্ধ, বিশ্বামিত্রের তপোবল, 
আলাদীনের মায় প্রদীপ, আলিবাবার গুপ্তধন, 
হাকিউলিসের বাহুবল ও আকিলিসের মহারণ, 
কন্দর্পের সে পুষ্পধু, উর্বশীর সে অভিসার, 
হেলেনের সে কামাগ্িতে ট্রয়রাজ্য ছারখার ! 
ক্লিওপ্যাট্রার কটাক্ষেতে রোমের শৌরধ্য নতশির, 
ছুইটি জাতির মহ। নৃত্য রূপের তালে পদ্মিনীর ;_- 
তোদের চক্ষে তোদের নৃত্যে, কল কণ্ঠে-_€সই সৰ 
আবার পড়ি, আবার করি প্রাণের মধ্যে অন্থভব। 


আঁধার ছুটি চিস্তারাজ্ো, প্রাণের তৃবায় করি ধ্যান 
জগতের এক নূতন তথা, দৃত্তন অর্থ, নূতন জ্ঞান । 
পৃথিবী উড়েছে শুন্তে সুর্ধেট করি? প্রদক্ষিণ ? 
চাচার দত ঘুরে যাচ্ছে ক্রমাগত ঘ্বাথিদিন ; 


প্রবালে। ৩৯ 


চৌতালেতে নৃতা[ করে-__জলে? উঠে নিভে যাঁয়-- 
কোটি হৃর্য্য কোটি গ্রহ কোটি চন্দ্র নীলিমায় ঃ 

এ মহা স্ফুলিঙগবৃষ্টি__মহাম্থষ্টি মহানাশ__ 

বক্ষে ধরে' দাড়িয়ে আছে ভয়ে স্তব্ধ নীলাকাশ ? 

তাবে মনে- বিশ্বপতির এ কি খেলা বিশ্বময়, 

কেন বা এ মহাসৃষ্টি? কেন বা এ মহালকস ? 

এ কি একট নিয়ম ? কিন্ব। বিশ্বপতির স্বেচ্ছাচাঁর ? 

«এ কি একটা অধঃপতন ? এ কি একটা অগ্রসার ? 
ইহার আদি দেখি নাইত, জানি না তার কোথায় শেষ ; 
জানো কি তা- সত্য বল- তুমিই নিজে পরমেশ ? 
নিয়ে এসে সে সব প্রশ্নঃ আমার পাত্র ভরে দাও ; 
শিরায় শিরায় ঢেলে দাও আজ, আমায় পাগল করে' দাও। 


_ না না যে বশ্িরাজ্য আকাশ থেকে নেষে বার? 
ধী যে দুরে বশের ভক্ষা ধীরে ধীরে €থমে যায় » 

একটা তীত্র উম্মাদন। হয়ে আসে অিয়মান, 

সন্ধ্যা হয়ে আসে, দিবা হয়ে আসে অবসান । 

চলে? য! সব চলে' যারে-_শুন্ত' হাসির অউরব ? 

তাতে শাস্তি ?_মনেয় জাপ্ডি-_নিতাত্তই অসম্ভব ' 
বাল্য ক্রীড়া, প্রেমের স্বপ্ন, বশের বা, ডুখে বা়-- 
যথা! শোকের অশ্রজলে, মহ! গভীর লমস্যায়। - 


€৩ 


ত্রিবেণী। 


১৩ 

তবে আয়রে মলিনমুখী শীর্ণদেহ দীর্ণপ্রাণ ! 

সর্ব অঙ্গে পদ্দাঘাত ও লান্থনা ও অপমান ; 
রুক্ষমাথায় উড়ছে ধুলি; ব্রিক্ত শুফধ করতল 9 
' অঙ্গ বেয়ে পণুশ্রম ও গণ্ড ঘেয়ে অশ্রুজল ; 

মাইক পেটে অন্নকণ। ) শীতে কাপে ছিন্নবাম ; 

অশ্রবারি, শুফনেত্র, আর্ভধ্বনি, দীর্ঘশ্বাস । 

_-অশ্রুর রাজা নিয়ে আয়রে, হাসির রাজ্য মুছে যাঁক্‌ 

অনুকম্পায় কেদে আমার সকল ছুঃখ ঘুচে যাক্‌। 


১১ 
ঘেথায় ভগ্ন দেবমন্দির__রুক্ষশিরে ছুল্ছে বট ; 
বিশাল ধূ ধূ মাঠের মধ্যে পরিত্যক্ত শূন্য মঠ; 
মড়ক শুয়ে খাচ্ছে খাবি-ক্রোশের মধ্যে নাইক কেউ 
শু নদী, উর ক্ষেত্র, মরুভূমির বালুর ঢেউ ) 
বাড়িত্স ভিটেয় চর্ছে ঘুঘু, উঠনে তা”র জম্ছে ঘাস, 
সৃত গৃহস্বামীর আত্মা ফেল্ছে এসে দীর্ঘশ্বাস ; 
শীতের ঘন কুজাটিক1 পাকিয়ে উঠছে চারিধার 
দিবার মৃত্যুর পরপারে ঘনিয়ে আস্ছে অন্ধকার ; 
ভগ্ন বাজধানীর ধবংস ভাব্ছে দিয়ে মাথায় হাত, 
একট মৃত শিল্প করছে সিন্ধুনীরে অশ্রপাত ; 
একটা সুপ্ত সত্যতা সে অসভ্যতার ক্রীতদাস 7 
একটা আশার শিওরে জেগ্রে একট! মহাসর্ধ্বনাশ ; 


প্রবাসে । ৪5 


একটা শুফ ভালব'স। পায়নি যে তার প্রতিদান 
বাৎসল্য যা হৃদয় দিয়ে কিন্ছে শুধু অপমান ; 
দাক্ষিণ্য যা ফতুর হয়ে ঘারে বাবে পাত ছে হাত; 
রুতের প্রতি কৃতন্বতা, দয়ার শিরে পদাঘাত ; 
সে সববৃশ্ত নিয়ে আয়রে-_স্খের দৃষ্ত সুখে থাক্‌-_ 
আজি আমার চক্ষু দিয়ে অশ্রধার1 বহে" যাক্‌। 
১২ 
নিয়ে আয় সেই সীতার ভাগ্য, দ্রময়স্তীবর অশ্রুধার, 
শকুত্তলার পরিত্যাগ, আর দ্রোপদীর সেই হাহাকার, 
যুধিষ্টিরের ররাজ্যচ্যুতি, ধৃতকাষ্ট্রের পুক্রশোক, 
হরিশ্চন্রের সর্ধস্বাস্তি_নয়ে আয় সেই অশ্রুলোক । 
সীজার হানিবলের পতন, সেকেন্দরের রাজ্যলোপ, 
নেপোলিয়ন বিপক্ষেতে সারিবদ্ধ ইয়ুরোপ ; 
দারার মাথার উপর খড়গ, ওরংজীবের মৃত্যায়, 
পানিপথে বিশ্বজয়ী মহারাষ্ট্রের পরাজয় ; 
যেথায় ক্লান্তি, যেথায় ব্যাধি, যন্ত্রণা ও অশ্রজল 
ওরে তোরা হাতে ধরে? আমায় সেথায় নিয়ে চল্‌। 
১৩ 
শান্ত শুধু আমার সখা ? অশ্রু আমার কেহই নয় ? 
হাস্ত করে? অর্ধ জীবন করেছি ত.অপচয়। ই 
চলে" যারে সুখের রাজ্য, ছুঃখের বাজ্য নেমে আর ! 
গলা ধরে? কাদতে শিখি গভীর সহবেদনায় ; 
সুখের সঙ্গ ছেড়ে করি ছুঃখের সঙ্গে সহবাপ-_. 
ইহাই আমার ব্রত হৌক, ইহাই আমার অভিলাষ ? 


৪৯ 


ব্রিবেণী। 


১৪ 
পরের ছুঃখে কাফৃতে শেখা-_তাহাই গধু চরষ নয় ! 
মহৎ দেখে কাদূতে জানা_-তবেই কাদা ধন্য হয়। 
কর্ধের জন্য দেহপাত ও ধর্মের জন্য জীবন দান! 
সত্যের জন্য দৃঢ় ব্রত, পরের জন্য নিজের প্রাণ, 
বুভুক্ষুকে ভিক্ষ! দেওয়া, ব্যাধির পার্খে জাগরণ, 
নিরাশ্রয়কে গৃহ দেওয়া, আর্ত রক্ষ। দ়পণ $ 
পিতাৰ্‌ জন্ঠ পুরুর কুষ্ঠ, পরের জন্য ভীক্ষের প্রাণ 
তগীরথের তপস্তা ও দরধীচির সেই অস্থিদান, 
গান্ধারীর সেই স্নেহের উপর স্বকীয় কর্তব্য জ্ঞান, 
সীতার সে স্বর্গীয় ক্ষমার আলোকিত উপাখ্যান, 
বুদ্ধদেবের গৃহত্যাগ ও শ্রীচৈতন্তের প্রেমোচ্ছস, 
প্রতাপসিংহের দারিদ্র্য ও ছুর্গাদাসের ইতিহাস। 
সেই রাজ্যে নিয়ে যারে, কাদার মত কাদিয়ে দে-- 
জাগিয়ে দে, লাগিয়ে দে, নাচিয়ে দে, মাতিয়ে দে? 
উঠুক বন্তা, যেন তাহা! স্বর্গের রাজ্যে ছড়িয়ে যায়, 
শেষে প্রাণের উজান টানে মায়ের পায়ে গড়িয়ে বায়। 


১৫ 
গাড় হয়ে আসে রাত্রি? অন্ধকারের আবরণ 
পড়ে গেছে । ছেয়ে গেছে উপত্যকা গিরিবন ) 
উপরে অনন্ত শুনতে কোছি কোটি জ্যোতিত্মান 
বন্দ সমস্বরে ধরেছে উ সামগান-- 


প্রবাসে । ৪৩ 


এত গাঢ় ! সে স্ঙ্গীতে ডুবে গেছে শব্দ তার, 
জ্যোতিতে সে কেঁপে উঠে হয়ে গেছে একাকার । 
স্তব্ধ ধরা; শিওরেতে কাদে শুধু বিল্লীরব ; 
ধরার বক্ষে ছুরু দুরু করিমাত্র অন্থুভব। 

শুধু মহা মৃত্যুসম কৃষ্ণ নত ঘন স্থির ; 

পক্ষ দিয়ে ঘিরে আছে এ রহস্য পৃথিবীর । 


১৬ 


গাঢ় হতে গাঢতর হয়ে আসে অন্ধকার ? 

এই বিশ্বে আমি একা, কেহ যেন নাহি আর । 

গতীর রাত্রি !--সহযাত্রী-কোথা তারা ?-কেহ নাই-_ 
্লাস্ত পদে অন্ধকারে এক বাড়ি ফিরে যাই। 


সে. 
সে 
তাবে 


থুমের, 
সে, 

সে, 
তারে, 
সে দিন 
সে দিন 


সেদিন 
ন্্থে 


যেন 


সোনার শপ্প। 


গেছে, আমার মর্্মপটে ছায়াব্র যত ভেসে, 
গেছে, আমার হদয় "টে ঢেউগ্জের মত এসে, 


নয়ন ভরে দেখেছিলাম, 
প্রাণের ভিতর রেখেছিলাম 
বুক্ত দিয়ে ঘিরে 
সিংহাসনে বশিয়েছিঙশশাম সোনার স্বপ্রটিরে । 
খু 
প্রথম সে দিন এসেছিল আমার দ্ৃষ্টিপথে ) 
স্থুখের মত ভেসেটঠিল আমা+ মনোরখে : 
মহারাজার মতন করে? 
আদর করে" যতন করে? 
নিয়েছিলাম তবে ; 
ভরেছিঙ্গ জীবন আমার মহ! মুহোৎসবে | 
৩ 
পুষ্পে পুত্্প কুঞ্জ ভবন উঠলে! আমার সেক্তে 
কোমাঞ্ংত করে” পবন, উঠলো বীণা বেজে * 
হুদর আমার ভরে" গেল, 
ভুবে গেল, মরে" গেল, 
-সন্ধ্যাসম মেঘে; 
উঠ লাম আমি জন্ম হতে জন্মাস্তরে জেগে। 


লোনার ম্বপন। 8৫ 


5 ৪ 
নখন মগ্র আছি সুখের নীড়ে স্বপ্ন গেল টুটে। 
হঠাহ নীণার তারটি ছিড়ে গেল আর্তনাদ উঠে। 
এখন রুহি সন্ধ্যার গভীর গানে, 


ব'ণ।র স্বরে, কবির তানে, 
চেয়ে নিরবধি 
পে সপ্প আমার-যুগের ঘুমে একবার আসে বদি । 


স্মতি ॥ 


একটা স্বতি- সকল স্মতির সেবা 
জাগে চিত্ত মাকে; 
একটা গীতি-_হছঃখ দ্বিয়ে ঘের! 
স্ুখেত অত বাজে; 
কন্তান প্রতি মাসের তিদ্দা বাণী, 
গ্লুপেত্ মত নেশা, 
বিরুঞ্জিত জন্ধ্যার মেঘখানি-__ 
স্থখে ছঃথে মেশা। 


উঠেছিলে যখন চিত্তে নামি” 
উবার মত জেগে, 

কি পক্িম! দেখেছিলাম আমি 
আকাশে ও মেঘে + 

জন্মাস্তরের যেন একটি গাথা . 
জীবন আমার ব্যেপে, 

স্থত্ির উজ্জ্বল একখান ছেড়1 পাতা. 
এলে যেন কেপে । 


স্মৃতি । ও ৪৭ 


ঝাপিক়ে গীতি লভিল সে মরণ 
বক্ষায়েরই কৃপে ১ 
পুড়ে গেল উধাব্ব বাজ বরণ 
নিজের তীব্রক্ষপে ; 
ক্ষু্ধ নইক- আছে সেই স্মৃতি 
জীবন আঘাত ছেয়ে ১ 
আকাশ ৫ধকে আছে সেই প্রীতি 
আমাল পানে চেক্ে। 


এসো 


এসো! 


এসে 


এসো 


এচসা 


এসো । 


সন্ধ্যার মত ধীরে, নিশীথের মত ছেদ, 
মলয়ের মত মধুর ; 

কন্তার মত সেবায়, জননীর মত স্সেহে, 
ত্রীড়ায় সম বধূর 9 

কুসুমের মত শোভান্ন, জোত্নার মত ভেনে, 
কর্নার মত সেজে; 

আকাশের মত ঘিবে?, প্রভাতের মত হেলে, 
ছুঃখের মত বেছে; 

হতাশার উপর ধেয়ে, আনন্দের মত বেগে, 
করুণার মত গড়াও ; 


এসো আত্মার মত আমার জীবনের মত জেগে, 


মৃত্যুর মত জড়াও । 


অভিমান । 


হাসির তুফান তুলে দিতে পাবে সে, 
ফোটায় হুদে কুন শত শত ; 
নেষে আসে অশ্রবৃষ্টিধারে সে, 
গর্জে কু বজধবনির মত £ 
রবির আলো মেঘের অঙ্গে খেলায়ে, 
মেঘের কোলে ইন্দ্রধন্ সাজায় ; 
অসিখানি শমীরক্ষে হেলায়ে, 
উদ্দাস প্রাণে মুরলিটি বাজায় । 


আর ত কৈ সে মুরলিটি বাজেন। ! 
__এমনি কি !--কিনের ছুঃখ হেন 1 
আব ত সন্ধ্যা তেমন কৰে? সাঙ্জেনা ! 
-তাহার ৫ দোষ ১ আমার ছঃখ কেন! 
আমারে সে কৈ ত ভালে! বাসে না, | 
আমার উপর কিসের তাহার দাবী [ 
সে ত--ইক সে আমার জন্ত আসে ন্. ৃ 
আমি কেন তাহার জন্স ভাবি !. 


€০ 


ব্রিবেণী 


--ন! না--তবু বহুদিনের বাসনা, 
বহুদিনের স্মৃতি জেগে আছে ; 
--ওগো তুমি কেন আমার আস না, 
এসো তুমি এসে! আমার কাছে! 
বড় রোষে বড় অভিমানে গো) 
হয়েছে এ ক্ষণিক ছাড়াছাড়ি; 
সকল ব্যথা গলে' গেছে প্রাণে গো 
এসে। আমার--এসে। তোমার বাড়ি! 


হাসির তুফান আবার দেও গে উঠায়ে; 
অশ্রজলে ভাসিয়ে দাও গো গুণী! 
আবার কুন্ুম গ্রাণে দাও গে! ফুটায়ে। 
আবার তোমার গতীর ধ্বনি শুনি। 
অরুণবর্ণ মেঘের সঙ্গে মিশায়ে, 
খেলাও আবার ইন্ত্রধনুহাপি। 
ছেদ্দি' আমার গভীর অমানিশা এ 
-এসো, আবার বাজাও তোমার বাশি। 


ফিরিয়ে দাও |. 


(গান) 


শর্ঘয় য্দি দিবে না ও, 
হৃদয় আমার ফিরিয়ে দাও । 
যদ্দি বা মিটেছে আঁশ, 
নুতনে বা অভিলাষ, 
যাও যেথ। তাহা পাও । 
-_হ্দয় আমার ফিরিয়ে দাও । 


ফিরে দাও মোর হাস্তমুখ ; 
ফিরে দাও মোর শাস্তি সুখ ; 
দেশাস্তরে চলে যাই, 
যেন ভালোবাসি নাই, 
ফিরে কভু চাবনাও, 
_ হৃদয় আমার ফিরিয়ে দাও । 


ফিরে নাও ও পাষাণ বুক 3. 
উদাসীন ও হাপিটুক-_ 
কপট অধর পুটে ; 
ক্ুপাহিম ও আখি ছুটি? 
দিয়েছ বা ফিনিক়ে নাও 
_হুদক্স আমার ফিকিযে দাও) 


€হ 


ত্রিবেণী। 


ফেলেছি যে অশ্ররাশ, 
ফেলেছি যে দীর্ঘশ্বাস, 
কহেছি কত ন৷ জানি, 
অবোধ উত্তাস্তবাণী ; 
ভুলে বাই-_হুলে বাও ! 
হৃদয় আমার কিরিবে দাও । 


এতদিনে বুঝিলাম 
প্রণস্বের পরিণাঙ্-_- 
সুখ তৃপ্তি অবসাদ, 
মিটেছে মোর সব সাধ ; 
চলে" াই--চলে" যাও 
_হৃদয আমার ফিরিয়ে দাও । 


আহ্বান । 


যখন আমার সাঙ্গ হবে ৫খেল। 

তুমি আমান এসে + 
যখন খীরে পড়ে” আসবে ৫বল 

তুমি একবার এসে? ৷ 

বখন যাবে কলরব থামি”, 
_-যখন বড় একা, 

কাউতেক খুজে পাব ন। ক ব্বাম্ি-__ 
তুমি দিও দেখ।। 

সহ 

আমার নাইক এমন কোন দ্াৰী 
_--€তামাক্গ আমি পাবো ! 

আমি শুধু পুর্ব কথা ভাবি, 
--তুমিও কি ভাবেঃ? 

তোষার পানে সকল ছঃখ মাঝে 
আমি চেয়ে থাকি ১ 

খন হুঃখখ বড় বক্ষে বাক্ছে 
ভুমি আসো নাকি £ 

ত 

আনি শুনি যাকে মাঝে বেস 

তোমাক কঠক্সব 9 রি 


৫৪ 


ত্রিবেণী। 


তোমার স্পর্শ তোমার হাস্ত হেন 
করি অন্কুভব । 
সবই ভ্রান্তি একি ?_-সবই মায় 
তোমার এই ভ্রীতি ? 
শুধু স্বপ্ন !-_শুধুই কি ছায়া! ? 
শুধুই কি স্থতি ? 
৪ 
যখন হেথায় ছেড়ে যাবো শেষে 
যাহা কিছু প্রেয় » 
তুমি তখন সাগর তীরে এসে 
সঙ্গে নিয়ে যেও ॥ 
তুমি গেছ আগে * তোমার আছে 
জান! সমুদয় 
তুমি যদ্দি থাকে। আমার কাছে, 
পাব নাক ভয়। 


এ 

সে দ্বিন তুমি এসো ওহে প্রিয়-_' 
এসে আমার কাছে £ 

সেই দেশে-_আমাক দেখিয়ে দ্বিও. 
কোথায় কি আছে। 

আধার যদ্দি--তুমি শুধু হেসো৷ 
আধার.হবে আলো] হ. 

ভুমি আমায় আগিয়ে_নিতে এসো 

হি, বেসো ভালে! । 


এ নদ পলি 


সুন্দরী কে? 


কে সে বল সবার চেয়ে সুন্দরী স্ত্রীলোক £ 


জুটি যার টান! টানা ? নাসিকাটি বাঁশি পানা? 
ওষ্ঠ ছুটি রাঙ্গা! রাঙ্গা? পটোল চেরা! চোখ? 
নাকটি কিন্তু কুচিয়ে রাখে, ওষ্ঠ ছুটি বাঁকিয়ে থাকে, 


চাহনিতে বিরক্তি, আর কথায় কখায় “রোখ' ; 


আমি বাঁছির থেকে এলে, মূর্তি যেন বাঘে থেলে, 
ঝগড়া একবার বাধলে পরে যেন “ছিনে জৌক"?; 

অনেক ভেবে চিত্তে তবে, যাহার কাছে যেতে হবে, 
€কতে কথ প্রতিপদে গিলৃতে হয় ঢোক ; 


নয়ক নিজে “কোন করা, - অন্যের উপর “অঘি শশ্খ, 
আমার চেয়ে বেশী আমার টাকার দিকেই বেক; 

হোক না তাহার গৌরবরণ, হোক না তাহার নিখুত গড়ন, 
কামার চক্ষে নহে.সেত সুন্দরী শ্রীলোক। '+ . 


৫৬ ত্রিবেণী। 
(২) 


তবে কে সে সবার চেয়ে সুন্বব্রী স্ত্রীলোক ? 


সেই সে যাহার বক্ষে প্রীতি, চক্ষে যাহার সুখের স্মৃতি, 
বাক্যে বাহার কল গীতি- ঝরে পুণ্যঙ্জোক ; 
মুখে পবিক্রতা রাশি, ওষ্ঠে যাহার সদাই হাসি, 


তাহার আবার অন্ত রূপের কিসের আবশ্তক ? 


হান্ডে আমার সী সমা, ক্রোধে মূর্তিষতী ক্ষমাঃ 
_ ঝোগে, দুঃখে চিত্তাজরে-হবে সর্বশোক ; 
দৈন্সে আমার উপকারী পাপে আমার পাপহান্ী 
তা'কে অসুন্দরী বলে কে সে আহান্মর ? 


তা'রেই বলি দেখতে ভালো, তাহার রূপে জগৎ আলো, 
তাহার রূপে ঝুগ্ধ আবি-_যেষনই সে হোক্‌? 

নাই বা হোল গৌরবরণ, নাই ব! হোল নিখুত গড়ন, 
তারেই বলি সবার চেয়ে সুন্দরী স্ত্রীলোক । 


(০০০০০৪৪৩০৬১ 
গা | ডঃ 


বির 


১৫] 


৫ 


কবি। 


কেন গাহে কবি 1__কেন হুর্ধ্য ওঠে ? বর্ষে বারি মেঘে ? 
কেন বহে নদী? কেন সিচ্ু বসে প্রচণ্ড উচ্ছ্বাসে? 

কেন জ্যোৎ্ন্নাপক্ষ তুলে চন্দ্র ভেসে চলে নীলাকাশে ? 

রবির কিরণ-স্পর্শ পেয়ে বসুন্ধরা কেন ওঠে জেগে? 

শিউরে ওঠে কুগ্রভবন পত্রপুম্পে কেন মধুমামে ? 

পাখী কেন গেয়ে ওঠে? মলয় পবন কেন ধীরে বহে? 

মাতা কেন ভালোবাসে ? রাখাল বাজায় বাশি ? শিশু হাসে ? 
নিজের প্রাণের আবেগে সে-_তোমার্দিগের স্ততির জন্য নহে। 
তোমার্দিগের স্ততির মুল্য-_-হারে ! সে কি লাগে তাহার কাছে-_ 
যে ধনে সে ধনী--কবি, যে ভাবে সে বিভে।র হয়ে আছে। 


- শর্টিটিট যা 


৬৬ 


ত্রিবেণী । 


বিমিষয়। 


বা পেয়েছি বিধির কাছে- ক্ষুদ্র রোদন ক্ষুদ্র হাস্তখানি 

সামান্ত মস্ভিফটুকু, শৃন্ত হৃদয়, পূর্ণ এই প্রাণ? 

তোমাদিগে সে সম্পত্তি করি আমি অকাতরে দান; 

তোরা ধনী হবে নাক তাতে কিছু-_তাহা। আমি জানি ? 

তাহা দিয়ে আমি যদি তোমাদিগের হৃদে পাই স্থান) 

ত! হলেই ফিরে যাবে৷ হাস্তমুখে, পূর্ণ মনোরথে | 

তোষার কাছে প্রতিধাসী--তাইতে আসি গাইতে এই গান? 
ইচ্ছ। তুমি শোনো) দেখ তালে! যদি লাগে কোন মতে ; 
আর্মি ভাবি, আমার ভাবে বিভোর আমি, নত তাহার ভারে - 
তোমাদিগের কিছু ভালে! লাগবে না ত1-"এ কি হ'তে পারে? 


পাই সাহস 


৬১১, 


অভিম্বান। 


সর্দি কেউ না শোনে ; তবে-_হে কল্পনা, নিজেই অন্থরাগে 
গেয়ে ওঠো উচ্ছক্ঠে--তোমার এয়ন ছুঃখ নাইক কোন; 
নিজের কুটারছ্ারে বসে' নিজেই গাহ নিজেই তাহা! শোনো; 
নেহাইৎ খারাপ সে গান নহে, তোমার যদি নিজের ভাল লা 
উষার রাগে সন্ধ্যারাগে মিশিয়ে একটি সোনার স্বপ্ন বোনো, 
তোমার নিশার নিদ্রাটুকু আলোকিত কর্ষে তাহার .আলে।। 
কেন তবে অলস ভাবে দিনের দীপ্ত প্রহরগুলি গোণে।? 
গাহো। কবি, গাহো, অন্যের ভালে! লাগে, নাইবা লাগে তালে 
আরও--থে সম্পত্তি তুমি নিয়ে কৃবি এসেছ এ. তবে, 

গ্রাইতে যদি নাহি চাহো। অভিমানে-_গাইতে তবু হবে। . 


৬৩২ 


ব্রিবেণী 


উষা। 


উধা যখন নেমে আসে শুভ্রবাসে, ভিজ! এলোচুলে, 
নত নেত্রে, ন্মিতমুখে অলক্তক-রক্তিম্জ চরণে, 

টাপার মত আঙ্গুল দিয়ে অন্ধকারের দরোজাটি খুলে; 
_জাগে বিশ্ব বিরঞ্িত যুগ্তরিত নবীন জাগরণে, 
গুঞজরি স্বাগত বাণী, কুঞ্জবনে কলকণ্ঠ তুলে, 

জানু পেতে বসে পড়ে, তক্তিতরে পদতলে তার ; 
ঢেলে দেষ--সচন্দন শত শত বিকশিত ফুলে? 

নেয় উষা! হান্তমুখে তাহার সে তক্তি উপহার । 

মানুষ, চক্ষু চেয়ে দেখ এ মহ্িমা- নিশ। অবসান-- 
এগিয়ে এসো; সঙ্গে জান্ুু পেতে বোস, সঙ্গে গাও গান। 


৮ 


ত্রিবেণী। ৬৪ 


সন্ধ্যা। 


হুয্য অন্ত যাচ্ছে পৃথিবীর এই দৃষ্টিরাজ্য সীমা 
হ'তে সীমাস্তরে, সুনীল নভোরাজ্যের দুরপ্রান্ত হতে 
পরপ্রান্ত বিপ্লাৰিত করি? একটি.বায়ব অগ্নিআোতে । 
ধ্বংসের কৃষ্ণ মহা সিংহাসনে যেন আব্ঢ় গরিমা। 
সূর্য্য অন্ত যাচ্ছে--যেন ধর্্মবীর এক, পরহিত ব্রতে, 
আলিঙ্গিত মৃত্যুকেও দীপ্ত করে যুক্ত মহিমায় ;-- 
সেই দৃশ্তে বিশ্বের ছুটি ক্ষুদ্র জান্ু-_-সহসা স্বমতে 
নুয়ে পড়ে তক্তিতরে, মৃত্যুদাতাও ধন্য হযে যায় । 
সুর্য; অন্ত যাচ্ছে-_মান্থষ চেয়ে দেখ, নত কর শির, 
কৃতজ্ঞ হও যে অন্ততঃ কেহ তুমি এই পৃথিবীর । 





৬৪. 


ভ্বিবেণী। 


গোধুলি। 


সুর্য অন্ত গেল। দিবার শ্তত্র আলোক, অন্ধকার লেগে 
ভেঙ্গে গেছে।__চূর্ণ হয়ে ক্ষিপ্ত হয়ে যেন একটা ঝড়ে; 
শুয়ে আছে বর্ণগুলি চারিধারে-_ আকাশে ও মেঘে। 
যেন একটা বর্ণ-সৈন্য ঘুমিয়ে আছে যুদ্ধক্ষেত্রে পড়ে? ; 
যেমন একটা মহানদী বছে' গিয়ে পুর্ণ থরবেগে 

শেবে শাখায় উপশাথায় ছড়িয়ে পড়ে মন্দীভৃত তেজে ; 
যেমন একট] মহাগীতি মহাতানে মহাছন্দে জেগে, 
ছড়িয়ে গড়ে বিকম্পিত শত ভগ মৃঙ্ছনাতে বেজে । 

সুর্য অন্ধ গেল। বিশ্ব খেরে এল কৃষ্ণ সুপ্তি নেমে, 
মিশিয়ে গেল মহানদী সিল জলে, গীতি গেল গেছে । 


৭০৪ 3 


ত্রিতরণী। ॥ ৫. 


রাত্রি। 


হুরধ্য অস্তে গেছে ! ালোর স্বর্ণপক্ষ গুটিয়ে নিয়ে, গেয়ে, 
নদীতীরে ভিড়িয়ে নিয়ে তরীথানি দড়ি দিয়ে বাখে। 
নৌকাথানি গুয়ে গুয়ে, অলসভাবে নদীর পানে চেয়ে, 
শোনে মন্ুগ্চসম, শ্রান্ত অতি, নদ্দীর কুনুলাকে। 

রাজি গভীর হয়ে এলে !__তরীখানির শুয়ে পড়ে ছাদে, 
ঘুমচ্ছে কি যাত্রীগুরো !_শুধু তাহার নি! নাইক চোখে”; 
বাত্রীদিগে বক্ষে ধরে; দোলায় ৩4 দোলায় আর কাছে। 
জানি না মে কেন এত ব্যথিতহৃদয়, আচ্ছর কি শোকে ! 
“যাবে এরা, নুতন যাত্রী উঠবে. নায়ে, তারাও পরে বাবে, 
বে সবাই, রৈরে শেনে শূন্য তরী”--তাই বুষি ভাবে । 


ত্রিবেণী। 


বসন্তে বিরহ। 


বসন্তে বিরহ বটে সুসঙ্গত-_সর্বশাস্ত্রে কহে। 

যবে কোকিণ “কুহু কুহু" গেয়ে ওঠে হঠাৎ কলতানে, 

যেন বিদ্ধ শ্মরশরে; মৃদু রৌদে ্গিপ্ধ বাতাস বহে, 

যেন সে কোন্‌ সিদ্ধুবারি বক্ষ হতে আসে কেব! জানে ; 
শিউরে উঠে আশ্রকানন মুকুলিত শ্ঠামলন্ুবাসে, 

- ধরণীর সে শ্তাষল মধুর জাগরণ-_সে সুপ্তি অবসানে। 
বৎসরাস্তে সৌন্দর্য্যের সে দুর্গোৎ্সবে, সবাই ফিরে আসে 
নিজ নিজ ঘরে, শুধু আমার শূন্য পূরেনিক প্রাণে! 

বসন্তে বিরহ্থী তাই- শূন্য নেত্রে- আমি শুধু চাহি? 

যাহার যে জন প্রিয়, দেখি, কাছে আছে, আমার শুধু নাহি। 


ব্রিবেণী। ৬৭ 


বর্ষায় বিরহ। 


ধখন ভূবন আধার ক'রে কালে! আকাশ ঘেরে আসে মেঘে, 
বজ্র কড়কড় শুনে বস্ুমতী কেঁপে ওঠে ত্রাসে ; 

বষ্টি সঙ্গে শিলা পড়ে ; শীকর স্পৃক্ত বায়ু বহে বেগে? 
তখন আমি মেতে উঠি, নেচে উঠি মহামহোল্লাসে। 

কিন্তু খন বাতাস নাহি, বস্তু নাহি, অনন্ত আকাশে ;) 
কেবল একটা! ধৃসব্রতা__বর্ষে শুধু চুর্ণ বারিধারা ; 

তখন আমার হৃদয় অসীম বিষাদে আপ্লুত হয়ে আসে, 
তখন এক! আমি খেন বিপুল বিশ্বে হয়ে যাই হার!। 

বসন্তে বিরহ--শুদ্ধ প্রণয়ীরই-_নহে সে ছুঃসহ ; 

বর্ধায় বিরহ বড় বাজে বক্ষে__সে বিশ্ববিরহ। 


স্রিাডে তাও 


ভ্রিবৈধী। 


প্রেয়। 


পৃধিবীতে মানুষ নিত্য মরে রটে, করি আমি স্বীকার ; 
পৃথিবীতে অনেক মানুষ মরে? কিন্তু প্রেমে কেহ নহে 7 
নহে কিছু ছরারোগ্য এই সৌখিন প্রেমের যৃছ বিকার, 

পড়ে যদি পৃষ্ঠ দেশে কৃশ যষ্টি-_বৈস্যশান্ত্রে কহে। 

সে আমারে ভালোবাসে, নাহি বাসে, যায় আসে কি কার, 
সে ব্যতীত সুন্দরী বাসিতে ভালে! মাহি কি সংসারে ?__ 
আমি চাই ন! ভালোবাস।, আমি সুখী ভালোবেসে তারে। 
(ইহার পরে প্রয়োজন নাই অন্য কোন ভাষ্য কিন্বা টাকার; 
কিন্তু আরও ছুটি পংক্তি বাকি-_নৈলে হয় না দশপদ্ী ) 
তারে কি রেখেছি কিনে, আমি তাবে ভালোবাসি বদি । 


রে ০ 


অিঃবশী,। ৬৯ 


কোকিল। 


গাহো কোকিল, কলস্বরে মুখরিত করে? বনভবন, 

ফোটে যখন কুঙ্জে কু্জে বৃক্ষে বৃক্ষে পুষ্প দলে দলে; 

স্বপ্নরাজ্য হ'তে যখন ভেসে আসে মৃছু মন্দ পবন; 
চন্্রালোকে পূর্ণ আকাশ; বনুন্ধরা পুর্ণ পরিমলে ৷ 

সুখের দিনের পাখী তুমি, দুঃখের দিনে উড়ে যাও হে চলে, 
ভিন্ব পেড়ে রাখ তুমি চুর্ী করে' বায়সেরই বাসায়? 

কুঞ্জে এসে প্রেমের গানে পরে পুর্ণ কর বনস্থলে) 

অতি চতুর তুমি পাখী,_-অন্য কথা খু'জে, পাইনে তাখায়। 
ভারি রসিক হে বিলাসী পাখী তুখি, করি অস্থমান ; 

বায়দ ষখন ফোটার ষত্ধে তোমার ডিম্ব, তুমি গাহে। গান । 


ধর্থ 


জ্রিবেধী।: 


উর্বশী 


একটি বর্ণযয়ী চিস্তা, একটি ক্ষু্বস্পস্বগরয়, 

গীতিমন্্রী স্বতিসম প্রভাত হয়েছিলে --হে উর্বশী ! 

যে দিন আমার জীবনে এ -_বুঝেছিলাম এ গ্রন্কৃত নয়, 
রবে না এ ১--ষবে বিশ্বের সমগ্র মাধুরী মহীয়সী 

ওঠে স্বর্গে ধূমাত্সিত হয়ে, নিঃস্ব করি? ম্তভূমে, 

শেষে একটি ব্রপবিন্দু হয়ে ধীরে ধরাতলে নামে ; 

সহে না প্রকৃতি তাহ! % আমি যবে মগ্ মোহঘুষে, 
তোমার বক্ষে রেখে প্রিয়ে,_তুমি (করি? বিদলিত কামে 
প্রেমসম ) সন্ধ্যাবক্ষে বূপপক্ষ প্রসারিত করে” 

উড়ে গেলে ; মিশে গেলে বন্ধ্যারগরঞিত জন্বরে। 


রূপসী । 


যে পূর্ণ দেহখানি তরলম্বর্ণপরিন্াত--ফার 

চারিধারে ঘিরে আছে শত লু্ধ ভ্রমরঝঙ্কার ) 

_ শীষে মুখটি বর্ণে যাহার মিশে আছে অগ্নি ও তুষার ? 

এ যেহান্ত--কত্র সম কুস্থমিত উদ্দিত উদার? 

--বৈবে কোথা, শ্তামলতার উপর যখন চধে' খাবে জরা ? 
বর্ষভারে নুয়ে পড় বে দেহবল্লী ? স্বচ্ছ ললাটে এ 

মৃত্যু কর্ষেব বাস! ; ছুটি চক্ষুর উপর ধীরে আস্বে ছেয়ে 

 কাঁল-ছায় )-_-তখন কোথায় গর্ধব তোমার, রৈবে হে অপ্সরা? 
অবছেলেও তোমার পানে কোন পথিক চাবে না সে দিন, 

সৌন্দর্য্যের সমাধির উপর বসে” রৈবে আপনি স্রীহীন.। 


+০৪ ইপর 


৭২: 


'অ্রিষেণী 


সুন্দরী । 


তোমার রূপটি কালানলে, ছে সুন্দযী, করেছ ইন্ধন? 

ধীরে তাহা পুড়ে যাচ্ছে, দেখ্ছ তুমি ঈড়ায়ে অদূরে, 

সাধ্য নাইক রুদ্ধ করস সেই দাহ) দেখ জনুক্ষণ 

তিলে তিলে মিশে যাচ্ছে একাকায়ে-_ভীষণে মধুবে । 

এবুই এত গমাদর এত বন্ধ! ধরি? সমস্ত জীবন ! 

হে বূপসী! তোমার অমর হৃদ রাজ্যে ঘে সৌন্দর্য আছে, 
অনাদৃপ্ভঠ পতিত তাবে, আবাদ কর য্ধি, তাহার কাছে 

এ সৌন্দর্য্য কোথায় লাগে ! তাহার কাছে তুচ্ছ এই ধন। 
এরই 'ঝান্য স্বর্গরাজ্য তোক্বর, করে' রাখ মক্তভূমি ! ৃ 
হ] রে দুধে! তুমিই.নিজে জানে. লা যে, কি কন্্যী তুমি। 


জিঁষেশী 1 ও 


চু্ঘন। 


জগতে যা যত কায্য তত ক্ষণস্থায়ী । পত্র রহে_- 

পুষ্প বরে? পড়ে। তপু দিবাপরে সন্ধ্যা কতটুক! 

দীর্ঘ বর্ষে স্থগন্ধ হিল্লোলে আসে বসন্ত, বিরহে 
আলোকিত ছিলনের এক ক্ষুদ্র স্বপরসম তীক্রনুখ। 

বাম্প হয়ে উড়ে ধায় সে অবিলম্বে । আনন্দ ন। সহে: 
গুরুতার। ছিড়ে বাক্স লেই তানপুর'র উজ্চে বাধা তার 
বেজে উঠে ছন্দ আরা । তাই বঙ্গে? তুচ্ছ নহে 
সেই সুধখ। সে এক মুহুর্তে বুগ ; ঘুহুর্তে অপার ॥1 | 
হা অর্ৃষ্টি1 পড়ে” থাকুক প্রেষে পড়ে” থাকা চিরদিন 1. 
আমি হয়ে যেতে চাই একটি ত্র চদ্ষনে বিলীন । র 
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কচি 


জেখেশী 


হঃখ । 


জগতে স্বা যত ভীণ তত ক্ষণস্থায়ী ।-__-জলোচ্ছাস 
ক্ষুধার্তরাক্ষসসৈন্ত-সম উর্ধে উঠি” অকম্বাৎ 

পুরপল্লী প্রকাণ্ড ব্যাদানে তাহার করে এসে গ্রাল; 
ভূমিকম্প__রম্য উচ্চ হর্মরাজি করে ধৃলিসাৎ ) 
অনৃষ্ত ভুজঙসম মহামারীর বিষাক্ত নিশ্বাস 

করে পরিণত মহা শ্মশানে নগরজনপদ ? 

ঘূর্ণা ঝঞ্ধা ছুটে আসে আচ্িতে কুন্ধ অন্ধ মদ- 

মত্ত মাতঙ্গমসম--সঙ্গে লয়ে ধবংস সর্বনাশ । 
মহাছুঃখ ৰসে' বসে? কদ্দাপি না পা ছড়িয়ে কাদে, 
মরে? যায় একব।রই চীৎফারি ন্মৃতীক্ষ আর্তনাদ । 
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জিবেণী। ৮ দত 


কারাগার । 


পারে মুক্ত. করে' দাও এ তোমার বক্ষের গবাক্ষ ও দ্বার, 
তোমার অন্ধ কারাকক্ষে চন্দর-কিরণ তবে পড়বে হেসে? 
নাহি পারো--ভাগ্যে তব নিরানন্দ আছে অন্ধকার; 

পূর্ণ জ্যোত্নবা রুদ্ধদ্বারের কদাপি ন! পায়ে ধর্ধে এসে । 
মধুমাসের স্গিগ্ধ বাছু কুঞ্জবনে ধীরে বাচ্ছে ভেসে, 

তুমি যদদি জরাক্রান্ত--সে ত নহে তাহার অপরাধ ; 
বাশির ধ্বনি গুনে যদি তুমি ওঠো করে” আর্তনাদ, 

কর যত পারো বৃ! বিশ্বঘাঝে তবু বাজিবে সে । 

তপ্ত ধরাতলে শীতল স্থপবিত্র বহে যাচ্ছে নদী, 

্ন্তে ধন্ত.হবে তাহে তুমি নাহি গান করপ্ঘদি |. : :. 


ত্রিবেণী। 


অপেক্ষা।। 


রুদ্ধ কর শ্রোতক্িনী ।--কী্টে বারি ভরে? যাবে কষে? 
রুদ্ধ কর মুক্তবাছু--মারী তাহায় বস্‌বে জুড়ে শেষে 
রুদ্ধ কর চিষ্তাশকি-কল্গুষিত হবে তাহ! ত্রমে 

রুদ্ধ কর হৃদয়--তাহ! পূর্ণ হবে হিংস। আর দ্বেষে। 

তুমি যি নাছি নড়, ব্যাধি তোষায় তেড়ে ধর্ষের এসে) 
তুমি বঙ্গ নাহি এগোও। কাহার ক্ষতি ! ভুমি পড়বে পিছে 
তুমি যদি মাছি ওঠো হী রে মূড় তুমি ধাবে নীচে ) 

তুমি যদি চেয়ে থাকো। কালের শোতে তুমি ষাবে ভেসে । 
গুড বদি থাকো তুমি, কেহ এসে.খাবেনাক চুমা, 

কেছ বল্যেমাক এসে ভালোবেসে “ধুম! বা ঘুমা” | . 


ভিবেশী। 


অন্ৃতাপ। 


সিক্ত কর উপাধানটি নিত্য যদি তিক্ত অশ্রজলে, 
হাহাকারে দীর্ঘ কর আকাশ যদি শীর্ণ অন তাপে, 

হয় না পাপের প্রায়শ্চিত্ত ? শুধু তুমি বাড়াও কৃতপাপে; 
বাড়ে নাক পুণ্য, শুধু ক্ষুধ কর ূত পুণ্যবলে। 

অন্থতাপ ত শিশুর রোদন__-পাপের ফল ত আপনিই ফলে; 
স্পর্শ যদ্দি কর অন্নি, অগ্নি, সে ত আপনিই হে? 

আপনিই শিশু আবার ম্পর্লে না ত প্রদীপ্ত জলে); 
পূর্বস্তৃত পাপর়াশি পূর্বববৎই পুঁজীভূৃত রহে। 

যাধো পরহিত-ব্রত-_দি সত্য চাছো পাপক্ষয়ে। 

কর কর্ম্ম-ধর্শে শধু প্রায়শ্চিত, অনুভাঁপে নহে 


বগ্টউগ, 


ত্রিবেশী। 


মোক্ষ | 


গুনরন্ম হতে মুক্তি__ইহাই মোক, হিন্দুরা কহে? 
জন্ম শুধু ছুঃখহেতু ? বৃথা মিথ্যা মায়। এ সংসার ? 
কিন্ত ঘে'লতেছে জন্ম-ছেড়ে দ্রিতে কেহই ব্যগ্র নহে; 
যথেষ্ট আগ্রহ বরং এই ছুঃখ দীর্ঘ করিবার । 

মানব জীবন নহে শুদ্ধ আলো, কিন্তু নহে শুদ্ধ ছায়া ) 
নহে শুদ্ধ হাস্য বটে, কিন্তু শুদ্ধ নহে হাহাকার; 

নহে বটে পুর্ণ সত্য, তথাপি সে নহে শুদ্ধ মায়া। 

সুখ ও ছুঃখ ছুই দিকে; মানব-জীবন দোলে মধ্যে তার । 
ছ"দিক থেকে দেবতা ও পিশাচ এসে মিশেছে জীবনে, 
হয়েছে এ জীবন হাষ্ট পাপ-পুণ্যেত্ প্রণয়ালিঙ্গনে |. 


পট সিসি 


ত্রিবেনী। 


মানুষ । 


হা মনুষ্য! সোজা হয়ে দাড়িয়ে আছ হেন দর্প তরে-_. 
ইচ্ছা যেন কর একটি পদক্ষেপে অতিক্রম এ ধরায়; 

ইচ্ছা যে ক্রক্ষেপে তোমার তুঙগ-গিরিশৃঙ্গ খসে? পড়ে ; 

ইচ্ছ বটে ুর্যয চন্দ্র এসে তোমার পদতলে গড়ায় । 

হারে যৃঢ়! জানে। ন! কিস্”্রে পতঙ্গ, উড্ভীন এ'ঝাড়ে 9 
উৎক্ষিণ্ত বিক্ষিপ্ত তুমি, শুদ্ধ তাহার পদ্দাধাতষোগ্য। 

বতক্ষণ না ভূমে পড়-_জড়জন্ত মিশে যাও জড়ে। 
তোমার এত স্পর্ধা, ভাবো৷ সৃষ্টি শধুংতোমার উপভোগ)! 
ভাবে যে বিধাতা বাধ্য তোমায় শুদ্ধ দিতে হেথা সুখ 1. 
তেমার সুখ কি তোমার ছুঃখ এ ব্রন্ধাণে বাধে এতটক' | 
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ডিও 


বেনী! 


ন্দ্খ। 


দলেই সে প্রের়সী শাস্তি-_যেই শাস্তি বিশ্বে গ্রীতিভরা ; 
সেই সে শ্রেয়সী গীতি__অনুকম্পায় বাধ! যাহার সুর; 
সেই গরীয়সী চিস্তা--পরহিতে যেই চিত্ত! করা ; 
সেই মহাকাধ্য- সহবেদনায় যাহা সুমধুর | 

-__সেই শ্রেয়ঃ ধন্দ--যেই ধন্দ্ব পরছুঃখ করা দূর ; 
পরার্থেই ছুঃখ সহা--সেই মহাছঃথ মহান্ুখ। 

সেই সে পরমানন্দ__পরস্থথে আনন্দ প্রচুর । 

সেই মহানন্দ কাছে স্বার্থের যে আনন্দ-_-কতটুক ! 
সেই সুখ ভুলনায় হর্য্যোদয়ে পূর্ণচন্দ্র প্রায়__ 
স্বার্থ-সিদ্ধির অতি তুচ্ছ এ আনন্দ পাও হয়ে যান্গ। 


পিল 


ভ্রিবেণী ।. ৮১7 


ধর্ম । 


এই স্থষ্টি--চলেছে সে একই সে উদ্দেশ্ত লক্ষ্য কন্ধি” 
কেন্দ্র হতে বৃত্তে, আত্ম হতে পরে, এই বসুধায়। 
সভ্যতাও চলেছে সে-সেই একই মহ] লক্ষ্য ধরি? -- 
স্বার্থ হতে পরার্থে, শ্ববৃত্তি হতে সহবেদনায়ু। 

ঈশ্বর নহে মাথার উপর, ঈশ্বর ব্যাপ্ত বিশ্ব চরাচরে-_ 
মন্তষ্যে পতঙ্গে কীটে। হতত্যগ্য__যেই দুঃখ সহে, 
তাহারে যে সুখী করে, যথার্থতঃ সেই পুজা করে? 
আর-_জেনে! রব, তাহার সেই পুজা ব্যর্থ কভু নহে। 
চাই স্বর্গ 1 স্বর্গ! সে ত মানুষেরই নিজ হাতে গড়া ). 
ধর্শ_ পরহিতব্রতের মহাততন্ত্রঁ-নহে মন্ত্র পড়া। 


৮ জ্রিবেণী। 


স্বর্গ । 


স্থর্দ ! কোথা স্বর্গ? তাহা আকাশে কি পরপাবে নয়; 
স্বর্গ কবির স্বপ্ন নয়ক ; স্বর্গ পণ্যের নহে পুরস্কার; 
স্বর্গ সে পদার্থ নয়ক ; সে ধারণা নহে ; বাসনার 

লক্ষ্য নহে) স্থুথের স্থানও নহে স্বর্গ; স্বর্ণ দুঃখময়। 
ক্ষুদ্রতম সবীন্থপ, যে ভূতলে লুকিয়ে থাকে, পাছে 


কেহ পায়ে দলে যায় বা জেনে! গ্রব, স্ব আছে তার; 
চলেছে এ অবিশ্রান্ত জ্যোতিঃপু্ দিগত্ত প্রসার 


করি পরিব্যাপ্ত দুরে; _তাহাদেরও জেনে স্বর্গ আছে: 
রগ 'সে স্বকীর ধর্মকর্্ঘ করা, স্র্গ-মহাযোগ, 
স্বর্গ পরহিব্রত ১. ন্বর্ণ পরহেতু ছুঃখতোগ। 


ছুটি 


ত্রিবেণী। 


প্রহেলিকা 


একে একে স্বপ্রসম চলে? যাচ্ছে দিবসগুলি' এসে-- 

কডু রৌদ্র; কডু বৃষ্টি, কভু আসে কুজ্ঝটিক! ধিরে ; 

মাসের পরে আসে মাস, আর বর্ষের পরে আসে বর্ষ ধীরে, 
দীর্ঘযাত্র! ক্রমে ক্রমে দেখি, সাঙ্গ হয়ে আস্ছে শেষে। 

তবু জানিনাক আমি কিছুমাত্র কোথ। যাচ্ছি তেসে, 
জানিনাক আছে সেথায় অরণ্য কি গিরি কিন্ব! নদী, 

কিম্বা মহা মরুভূমি, কিন্বা! মহা দিগন্ধ জলধি 

করে ধু ধু; জানিনাক আছে কিনা মানুষ সেই দেশে? . 
এমনই অন্ধ মূঢ় যামব! এমনই ধূমে আচ্ছন্ন এ শিখা! 1 
এ কি স্বপ্ন ! এ কিত্রান্তি! এ কি সত্য1-এ কি প্রছেলিক।। 


৮৪ ত্রিবেণী। 


শাস্তি 


একে একে চোঁখের সামনে কুশুমগ্ডলি পড়ে যাচ্ছে ঝরে 
বীয়ে ধীরে পশ্চিমের এ গীতাকাশে নিবে আস্ছে আলো) ; 
ৰাপ্স। হয়ে আস্ছে জগৎ; সোনার বরণ হয়ে আস্ছে কালো 
চক্ষু ছুটি মুদে জ1ন্‌ছে ক্রমে ক্রমে যেন নেশার ঘোরে 
বাজছে দুরে বিজয়-ডস্কা_ শুত্তে পাচ্ছি লাগ্ছে না ত ভালো ; 
ইচছ। শুধু, পক্ষছুটি গুটিয়ে এখন নীড়ে আসি ফিরে। 

কে তুমি তে পরিচিত প্রিয়-বন্ধু কে আছো কুটারে? 

এইছি আমি তোমার কাছে, এখন তোমার সন্ধ্যা-দীপটি ছালো 
্রাস্ত আমি ভ্রান্ত আমি, চিনেছি গো নিজ জন্মভূমি, 

দেখাও কোথায় শাস্তিশফা! পেতে আমার রেগেছ গো তুমি । 





তিবেনী । ৮৫ 


অবমান। 


করেছি কর্তব্য যাহা, সেইটুকুই আমার যাহা জম] 
করেছি অন্যায় যাহা সেইটুকুই খরচ--দিও বাদ। 
তোমাদিগে যেটুকু দিয়েছি ছুঃখ, কোরো ভাই ক্ষমা 
তোমাদিগে সেটুকু দিয়াছি সুখ কোরো আশীর্বাদ । 
তোমাদিগের মধ্য আমি আসিনিক কর্তে বিসন্বাদ, 
কেড়ে নিতে কারো অংশ, দিতে কারো মনে দুঃখ ভাই / 
ছঃথ যদি দিয়ে থাকি ত্রান্তিবশে_ক্ষম অপরাধ 
বিনিময়ে ছুংখ যদি পেয়ে থাকি_কোন ছুঃখ নাই । 
জমার চেয়ে খরচ বেশী হয়ে থাকে, তোমরা দে|ষী নহ? 
জমা যদি বেশী থাকে, তোমাদিগের সেটা অনুগ্রহ । 
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